【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播拉齐奥VS帕尔马的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
拉齐奥VS帕尔马直播在赛点直播网独家呈现。本场英冠对决备受瞩目，赛点直播网为您锁定拉齐奥VS帕尔马直播在线观看、拉齐奥VS帕尔马直播无插件、拉齐奥VS帕尔马高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事，24小时不间断，英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放，无需注册付费，轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
《世界体育报》9月3日头版把这支巴萨叫“Baby Barca”。最扎眼的数字不是谁进了几个球，而是年龄：全队平均24.4岁，差不多是2002年春天出生的那拨人。
对毕尔巴鄂竞技那套首发里，埃斯帕特、库巴西、伯纳尔、亚马尔四人同是19岁，佩德里和费尔明同是23岁，马丁24岁，霍安·加西亚、埃里克·加西亚、戈登同是25岁，拉菲尼亚29岁——这套人站在诺坎普主场，平均23.18岁，打出2-0。
不把目标说成已经到手，也不说“必然”。年轻人多不代表不会翻车，高位防线被长传打身后是真实问题；莱万走后谁稳定进球，也得一场场看。
西甲、国王杯、欧冠，这三线被媒体写成“三冠王目标”。弗里克4月说过要实现夺欧冠冠军的梦想，原文和转引都这么写；马卡报把本赛季核心目标放在西甲三连冠上，欧冠是更重的那座奖杯。
罗德里不是来当年轻人用的，他干的是接球、转向、抗逼抢、把节奏从快拖回稳。前面快马冲完，球得有人接住，这块是今夏最实在的补丁。
西甲最年轻球队这张标签，贴在巴萨身上不奇怪，但这次不是嘴上年轻，是首发名单都开始变样了。8月对毕尔巴鄂竞技那场，巴萨首发十一人平均23.18岁，10个是00后，只有拉菲尼亚是1996年的。
走的人也具体：费兰·托雷斯去巴黎圣日耳曼，4850万欧；法蒂去摩纳哥，1100万欧；福特去皇家社会，850万欧；汤姆·马奎斯去布拉加，1100万欧；吉列·费尔南德斯去马略卡，400万欧；科尔特斯去安特卫普，350万欧；
夏窗关掉以后，巴萨的账本很清楚。德转口径总支出1.84亿欧，收入8950万欧，净投入9450万欧；世体口径是投资1.7235亿欧、收入1.013亿欧，净支出7325万欧。
中场不慌。佩德里23岁，加维22岁，伯纳尔2007年出生，布里安20岁；外面压一层经验：罗德里30岁，德容29岁，奥尔莫28岁。
利瓦科维奇从费内巴切来，门将，200万欧首付加200万浮动；哈姆扎从开罗国民来，18岁，中锋，150万欧；坎塞洛从利雅得新月自由身来，32岁，边后卫。
佩尼亚去帕纳辛纳科斯，300万欧。莱万多夫斯基37岁，自由身去芝加哥火焰；阿劳霍租去利物浦；特尔施特根34岁，租去阿贾克斯；卡萨多租去拉科鲁尼亚。
新赛季开局有两场可查：首轮5-0埃尔切，接着2-0毕尔巴鄂竞技。两场加起来7球零失球，不是靠某一次神奇逆转，是前场逼抢和后场出球都在跑。亚马尔在那场对毕巴是18岁，边路送助攻、拉菲尼亚推射进球，1-0的那球就是这么来的。
莱万走后，禁区里的稳定终结点变了，热苏斯能提供跑动和串联，但不是同款中锋。特尔施特根走后，门将位置交给霍安·加西亚和利瓦科维奇分场景使用。
弗里克要的东西很直接：高位压迫不是站位图，是边锋回追、中场夹击、后卫线往前顶。戈登和阿德耶米就是干这个的，能冲能跑，边路反抢后还能直接推进。
德科做的不是单纯卖老买小。卖的是高薪、边缘和低频出场的人；买的是速度、经验和可成长空间三类资产。戈登、阿德耶米管冲击，罗德里、热苏斯、坎塞洛管承压。
两种算法差在固定费、浮动条款和分成怎么计，但方向一样：花钱不少，没乱花在老将养老上。
全队均值24.4岁不代表每人都是00后，但常规首发里00后占大多数，前场亚马尔、阿德耶米、戈登、费尔明，中场佩德里、加维、伯纳尔，后场库巴西、埃斯帕特、巴尔德，这条线足够年轻，也足够具体。
后场也一样。库巴西2007年的，埃斯帕特2007年的，巴尔德22岁；旁边孔德27岁、克里斯滕森30岁、坎塞洛32岁。坎塞洛自由身来，不占转会费大头，但能打两边，淘汰赛和密集赛程里是可替换件。
进来的名字按顺序摆：戈登从纽卡斯尔来，25岁，左边锋，8000万欧；罗德里从曼城来，30岁，后腰，6000万欧；阿德耶米从多特蒙德来，24岁，右边锋，2200万欧；
热苏斯从阿森纳来，29岁，前锋，1000万欧；比西武从布鲁日B队来，18岁，边锋，850万欧；
不写“未来属于他们”这种话。现在能确认的是：夏窗花了钱，年龄降了，首发变年轻了，开局两场零封且拿满分。三线怎么走，看轮换、看伤停、看淘汰赛那天谁在场上。
【球队数据】
撰稿/左瑞 2比2战平上海海港的过程无比艰难，但雨中绝平的结局，对主场作战的浙江绿城来说堪称痛快，也非常幸运。这是他们本赛季第一次在联赛前五的强队身上获得积分，也是前14轮首次在两球落后的被动局面下挽回败局。浙江队将士们，用“两次打入”绝平进球的顽强表现，给球队的第800场里程碑和创队史中超上座纪录的33955名观众，送上了一份合格的答卷。
尽管王钰栋每一次持球仍然让人亢奋，但他的奔跑有好多次是为了协防；尽管童磊的每一次贴防都拼尽了全力，但上下往返也很难改变被动的局面。接下来，卡内达用奥乌苏换下童磊，陶强龙替下王钰栋，不言放弃的主队决定换一种方式、换一批猛士反攻。
在门柱再次挡出维塔尔的远射、赵博再次扑出古斯塔沃的必进球之后，替补上场的奥乌苏开始了自己在边路的卖力演出。第80分钟，荷兰人左路突破成功传球至后点，陶强龙垫射扳回1分——前者把助攻数提升到3次，后者把进球数刷新为5个。
赛后，主教练卡内达肯定了奥乌苏和陶强龙的进攻组合，“他们体能充沛，在进攻上起到了效果。”另外三名中后场替补也在各自的位置上竭尽所能：岳鑫的左路攻势、张佳祺的中场控制、王瑒的后场长传，都体现了全队战斗到底的决心。卡内达称赞了张佳祺的场上表现，说他尽管因伤没能系统地参加冬训，“却用刻苦的训练、积极的态度打动了我。”
下半时岳鑫换下梁诺恒，汪士钦回归左中卫，但开场仅6分钟，加布里埃尔强突左路，摆脱刘浩帆的纠缠底线传中，前浙江头号射手莱昂纳多把球推入远角，2比0。同样是在黄龙体育场进球，只是这名45号球员的绿衣已经换成红袍，进球之后不再庆祝，主队看台无人喝彩。
间歇期的训练挖潜已经初见成效，随着夏季转会新援将至、中场程进复出可期，卡内达用兵的余地、比赛的胜算都会得到增加。
开场面对强手时，没有中锋、缺少程进的主队首发一如既往，唯一的意外是场上球员的站位，汪士钦改任边翼卫不是第一次，但孙国文出现在中场突前位置非常罕见，之前陶强龙在这里有过精彩的表演。
能在两球落后的情况下，从实力强劲的对手身上强取1分，对于浙江绿城来说是个不大不小的突破。没能赢下对手，这是卡内达备感遗憾的，接下来要着力解决的一道难题。“但我还是要夸奖球员的表现。他们带着自信、骄傲和勇气，从这场比赛里拿到一分，而且很可能拿到三分。”他说。
补时第12分钟的最后关头，奥乌苏右路下底传中，完成本赛季第4次助攻，弗兰克头球将比分改写为2比2。此前，来自克罗地亚的队长曾在第90分钟利用角球机会头球进球，但VAR介入后判定攻方犯规在先、进球无效。
继续先发的王钰栋似乎是唯一的期望，他每次拿球都能引发主场球迷的欢呼。但浙江队的整体表现并不好。如果不是主队门将出色、主场门框帮忙，比赛在上半场就会失去悬念。第17分钟，蒋光太的头球击中立柱时，守门员赵博已经完全失位；第40分钟，冯劲的抽射打在了门框上，赵博又补住了对手的头球补射。直到第45分钟，一直掌握主动权的客队才取得第一个进球：古斯塔沃在中路争顶，吸引了梁诺恒和卢卡斯的围抢，但前者的头球落到了禁区的无人地带，加布里埃尔从容起脚射门得分。1比0。
【历史交锋】
谢丽丽最早是练柔道的，后来转项到拳击，按她自己的话说：“我是真的很喜欢拳击”。
除了个别金字塔尖的选手外，大部分拳手在退役后自谋生路，可选的路并不算宽。在社会上开拳馆、带课教拳是主流，还有人去当保镖，去卖力气。早年还曾有过退役拳手打黑拳的报道，即参与地下拳赛，赚取出场费，但这类比赛通常与赌博挂钩，属于违法范畴。
谢丽丽是黑龙江人，2009年从浙江队交流到北京队，成为北京女子拳击队的队长。但即便这样，因为户口问题，她的基本成绩津贴只有每月2千元，远低于有北京户口的队员。
退役时，谢丽丽又遇到了麻烦，她被告知，没有户口，就拿不到退役费。这笔预计十几万的费用，本是运动员用运动生涯换取的，但因为户口问题拿不到钱，谢丽丽不得不找到媒体寻求帮助。
谢丽丽回忆：“基本只是防守，就是让客人打……”谢丽丽记得，那一晚靠“挨打”挣了300块钱，但心里却非常不是滋味。面对客人的询问，她刻意回避自己的国家队经历，“如果说自己以前是国家队的，可能客人更多，但我说不出口……”
据谢丽丽回忆，当初交流来北京队，得到过落实户口的承诺，却被一拖再拖。“队里说拿全国前三就能办户口，身份也能转为正式，我拿了三次全国冠军，每次找队里，都拖着不办，说下次比赛拿了成绩再办。”
刚退役的那段日子，谢丽丽和几个队友一起借钱筹钱，在北京常营开了个拳击教室，但入不敷出，不足以维持生计。“我借了3万块，馆里的柜子都是别人送的，别人不要，我抬过来的。”
“练拳这么多年，每天都很苦。早晨是5千米的有氧跑，一年四季不间断，跑完是空击、打沙包等练习，还有训练和实战，一天下来要打出上万拳。”
比如在山东烟台的“闹海拳击狂欢季”职业组比赛中，谢丽丽出战女子超轻量级，并取得了胜利。自从出战商业赛以来，谢丽丽保持着全胜纪录。尽管多年没有专业训练，但从出拳、打手靶的动作看，谢丽丽依然是又快又狠，国家队级别拳手的底子仍在。
这类商业赛事，既有职业组，也有白领组，职业组邀请高手参赛，而白领族则由普通人参加。这种全民参与拳击的模式，目的是打造“体育+文旅”的商业创新，说白了有点类似今年火爆异常的“苏超”足球赛。
今年6月，36岁的谢丽丽复出再战拳台，开始参加一些“职业赛事”，更准确的说是商业赛。
再后来，谢丽丽又开起了拳馆，起名叫“楠拳社”，这名字和她打拳时的外号“楠哥”相呼应。
谢丽丽披露，当时北京队的运动员有正式队员、聘用队员的差别，本地户籍与外地户籍的待遇差别也很大。
不过，残酷现实又一次横亘在谢丽丽面前，疫情之下，重资产的创业项目几乎全部遭到重创，场地、人员的经费重压，成了她每天都要面对的难题。
像谢丽丽这样专业出身的高水平选手，在这类比赛中会很受青睐，她们的专业背景与身份，是赛事打造自己品牌效应时所需要的金招牌。
凭着天赋和苦练，谢丽丽一路打到了顶尖水平。2012年和2014年，谢丽丽代表中国拳击队参加了世锦赛和亚锦赛，个人最好成绩是亚锦赛亚军，另外，她在生涯中还曾三次夺得全国冠军。
有朋友介绍她到酒吧表演，两个拳手在台上打给客人看，台下客人看得兴起，付费上台和拳手“过招”。
当时她和一批效力北京队、但没有北京户口的外地运动员，一起维权，讨要退役安置费，也揭开了当时“北漂”运动员的痛点。
“毕竟我们付出这么久，最后连最起码的一个安慰都没有。青春和身体都贡献给体育事业了，到头来我们什么都没有，有很多我们这样的运动员，但真正站出来维权的没有几个。很多不是北京的，走了以后回到老家，找个工作打工，就只能这样不了了之。”
当时和谢丽丽一起的，还有几个和她情况类似的北京队外地户籍队员，有游泳队的、有跳水队的，还有赛艇队的。
当时的市场机会看起来不错，拳击与健身之间产生了关联，练拳不为达到多少水平，只是为了挥洒汗水、释放情绪。越来越多的年轻人尤其是女孩子，将拳击视为一种很酷的锻炼方式。
他们披露的情况各不相同，有人因为年龄被改了，与原籍信息对不上，户口既落不到北京、也回不了原籍，几乎成了黑户；有人因为当初的工作协议被运动队“弄丢了”，想仲裁也无证据；有人被运动队注册了北京某中学的学籍，成了中学生，代表该中学比赛拿成绩，从而影响了后来的户口派遣机会；还有人本想继续效力，但领队代他写了退役申请，然后就停发了工资……
2015年9月，谢丽丽退役，并一度成为媒体关注的对象，不过，那时她的角色不再是冠军，而变成了“维权者”。
为了生计，谢丽丽曾有过不少尝试，她自己最想忘掉、却又难以忘记的经历，是到酒吧“挨打”。
尽管有人诟病这类比赛脱离了体育竞技范畴，更像是文旅项目，但必须承认，这样的模式，在带动普通人关注体育、参与体育的同时，带起了热度，搭起了舞台，也确实也会让更多体育人得到机会、从中受益。（二头）
【球员介绍】
有句俗话“高手在民间”。如今这个时代，体育精英选手大多被体制内或职业市场两大体系收纳，但也有少数人游离其外，凭借自己的力量单打独斗，野蛮生长。
干搬家，李飞调侃，这也是在进行力量训练。“很多拳手，干搬运或者工地出身的，他的力量不是健身练的，别看干巴瘦，但确实劲大。上午我技术训练，或者对练，下午干搬家，既能挣钱也练力量。
“现在我比较自由，赛事可以提前两个月找我，我可以去打你的比赛，但签我让我不能打其他赛事，那对我的职业生涯提高是不利的。”
李飞就是这样一个江湖“独行侠”。很多人叫他“搬家拳王”，这个昵称背后是两个反差巨大的身份：奋战赛场的拳手+货拉拉搬家小哥，他既拿下过泰拳金腰带，也当选过货拉拉魅力司机与服务之星。
“有一次一个女生在地铁里被人跟，向我求助，我说你不用怕，我搞运动的，你前边走，我护着你回家，我就瞪那个男的，他也不敢动。后来半路遇到一个警察，我说姑娘你联系警察吧，那个人也不敢跟了，解决问题不一定要用武力。”
“刚开始练，可能容易冲动，有新鲜感，想出手。打多了，懒得出手了。武力是保障，但不会轻易去用，有武力不一定就要打，对吧。”
他的家乡安徽宿州萧县闫集镇，是传统武术之乡，从太爷那一辈就练武，到父亲这儿开始教他。李飞从小好琢磨，买了很多武术书籍，还弄了沙包打。最早的偶像是电视上的李小龙，后来又学习截拳道、咏春、洪拳等。
“我的梦想是中国人没拿到的荣誉，我都给拿下来，不同赛事和级别的腰带，我尽量多拿，把中国人的身影留在上面。”
李飞一边说，一边展示着手上的骨骼包，这是和泰国选手打比赛受伤的，手砸在对手头上，受伤了。
对于自己的未来规划，李飞说，还是在搏击圈里继续拼。“打完泰拳，想去日本打踢拳，能在泰拳拿腰带的话，我转踢拳应该也没问题。”
“泰拳不好打，中国拳手在这边都是自费训练比赛，都在努力阶段吧。泰拳三大最顶级赛事的金腰带（ThaiFight/迦南隆/仑披尼），还没有中国人拿过，也有人去争夺过，但都被KO了。”
“我们这个圈子里，拳手业余时间干啥的都有，当保安的、送外卖的，我送过快件，干过跑腿，冬天下雨下雪在路上跑，全身湿透。”
“我去北京练散打，训练基地匹配MMA的一些训练，包括柔术、泰拳、拳击、摔跤，还有桑博（俄式防身术），比如上午拳击、下午泰拳这样，光摔法就两个教练教，综合格斗都融在一起。”
梦想很燃，生活则很现实，这也是李飞兼职打工的原因。早在他上大学时，弟弟在外打工挣了3千块钱，就拿给他训练用了。
李飞的运动天赋在农村孩子里算高的。小时候打乒乓球，他用木板自制方形球拍，连体育老师都打不过他。初中时踢足球，常上演连过多人进球的好戏。
练武练到一定水平后，李飞感觉，要实战，还是得接触现代格斗，去正规学习训练。“传武一些哲学思想还是很好的，实战的话，还是得接触现代一些先进的东西。”
李飞如今在泰拳圈子里打出了一些名堂，之所以喜欢打泰拳，是因为他感觉，泰拳的实战价值非常高。
“站立式（格斗）顶级高手，要么是泰国人，要么是长期在泰国训练备战的，包括打MMA的也会来这里练。这就是一个提升的地方，来这里目的不是挣钱，也挣不了钱。”
“我也干过快件跑腿，搬运卸货啥都干过，当教练、影视替身、武术指导都干过，不闲着嘛。”
李飞说，他喜欢到国外打比赛，因为有种代表中国的感觉。“在国外打，老外不认识你，只知道你是中国的，他就喊‘中国加油’，这一下你就热血沸腾嘛。每次赢了，主播介绍，喊得最响的都是From China，那个声音我一听就特别自豪。”
李飞说，像他这样在泰国闯荡的中国拳手，其实有一个小群体，他们都希望在泰拳圈子打出名堂。
干搬家 当替身 生活中的隐藏高手
“泰拳一直围绕实战，一直在进化，中间也改版变化过，包括日本空手道这些也一直在变，在向着实战与时俱进。”
“有的客户讲风水，搬家你几点进小区，几点上楼，都给你规定好。有讲究的客户，给你买个水，带个盒饭，说师傅你慢点别着急，个别人还有给你小费的，有一次一个人给我200块小费。”
“真正练过的人，不会轻易出手打人。我也遇到过很多事，帮人打抱不平过。比如我朋友被骗进传销，出不来了，我单枪匹马过去，他们拦我，我就撂了话，我要想走，你们没人拦得住，他们看我的架势，也没敢拦我。”
“也有客户刁难人的。有一次那个楼道非常窄，冰箱门拆下来才能慢慢挪下来，但客户又嫌慢，我们都没时间吃饭，喝口水也被催，明明在平台规定时间以内完成了，结果还是给了差评，心里很委屈。”
“泰拳出场费很低，全世界来这里打比赛的，没有人目的是来挣钱的，都是来提高实力的。”
聊到这，我和他开玩笑说，打工人惹不得，你不知道哪个小哥就是个练家子。不过李飞说，即便生活中隐藏着这样一些高手，你也看不出来。
渐渐的，他在泰拳圈子里打出名气，一些商业赛开始找他，他前后拿下过三条在当时普吉岛最大赛场不同级别不同赛事的金腰带，包括5场连续KO拿下Bangla拳场70公斤级金腰带、泰国TV5电视台65.3公斤级的泰拳金腰带，以及巴东拳场踢拳57公斤级的金腰带。
当我采访李飞时，他马上要飞泰国，备战1月底泰国TV5电视台16人金腰带比赛，他是其中唯一的中国人。聊起来我才知道，为了支撑打拳的梦想，他干过的活还真不少：影视替身、武行群演、搬家小哥、快件跑腿……
一路“打怪练级”，李飞的比赛对手，多是各地省队、搏击俱乐部或武校的专业选手，而他没有签任何俱乐部，是以个人名义参赛。“注册过运动员资格，俱乐部也有找我签的，给我开工资，但我没干。”
“武行替身受伤的多了，我也受过伤，有一次起飞落地，脚和旁边的人别在一起，脚踝伤了。剧组说给你看病报销，实际也没给报，自己掏钱看病。”
闯荡泰拳圈子的中国人
“上大学时会到社会上的拳馆去学去练，另外到武馆兼职代课，后来也开始打比赛了。打的第一场比赛是‘武林风’外场垫场赛，慢慢和很多圈内人建立了联系，到各地俱乐部去练去学，寒假学一个月、暑假学一个月，这样继续提高自己。”
读到这，大概很多人会想到日本的木村翔，这个在超市搬箱子挣钱的拳手，因打败中国拳王邹市明一举成名。李飞和木村翔的经历有些类似，不过他干过的兼职更多更杂。
“我感觉这就挺值了，我喜欢在国外打比赛，打外国人。小时候我爸老跟我说，别在自己家里打村里打，窝里横有啥出息，有本事到外头打去，到外头想怎么打怎么打。”
“在普吉岛最大的拳馆，那个对手确实硬，挨了我四五下，用肘压他侧身，砸躺下了他接着起来，我再挑肘当当当三下，也没打动，踢他腿也没反应，我感觉跟打到丧尸身上一样，这样都KO不了他。”
因为受伤，李飞的运动生涯在2016年前后一度中断，处在退役状态。“腰椎有两节错位，膝盖脱臼，韧带拉伤，养了两年。但我觉得耽误时间太久了，一边康复，一边工作攒钱，之前见过泰拳的腿膝很猛很厉害，我就想在泰拳上继续深造，就来泰国了。”
“我是想把ThaiFight的腰带给拿下来，那个残酷性更高，没有拳套，拳头上缠麻绳，可能一下没防住就结束了。”
虽然在打泰拳，但李飞从小是中国传统武术出身，而且自学成才。
李飞大学是在池州上的，专业是机械设计制造及自动化，但他更多时间花在搏击格斗上。
“我被大家知道，不是因为打拳，是因为我干搬家。搬家接单的那个APP，要写每个人的履历嘛，我就写之前是运动员拿了金腰带。”
还有当拳击教练，去培训班代课。“最忙时一天跑200多公里。比如上午在中关村上一节课，下午到望京分店再上一节课，晚上拿到一节课又跑通州了。”
“签约的话，很多钱可以省下来，但我觉得有弊端。签了俱乐部，去哪训练必须听教练的，如果和你技术风格不对路，你也没办法。”
以个人名义训练比赛，面临全部费用自理的问题，李飞于是就一边打工一边训练。
李飞还在影视剧行业里闯荡过。央视《寻古中国》纪录片里，他主演过古代将军，亲自设计打斗动作；在一些战争片里，他当过替身和群演，爆炸镜头里被炸飞的身影、从高处摔落的替身、身上血包炸开的中枪者……主演有些危险动作做不了，他也会上。
谈到一边打工一边打拳的辛苦，李飞说，还是会有一些时刻，让你特有成就感，觉得一切都值了。“打比赛的时候，我披着五星红旗，那些老外，喊中国牛X、中国加油。”
泰拳是最凶残的格斗术之一
“双开门的冰箱，我自己从六楼背下来，红木家具也搬过。多的时候一天干三单，也干过通宵。只要训练闲下来，身体也能缓过来，有单我就接。”
“泰拳站立劈打会更凶残，肘就像刀。我脑袋和眼眶都被肘开过口子，鼻子歪过两次，喉结也被砸歪过。”
“别人说中国人打泰拳就是不行，我心里感觉就特别不舒服，就想证明一下，在泰拳圈子里，中国人也是可以的，无论多难也想证明一下，让世界看看中国力量。”
到了泰国，李飞找这边的泰拳俱乐部训练，并接一些泰拳比赛打。生活和训练经费是不小的负担，他一度在曼谷的天桥底下自己训练保持状态。
【比赛分析】
《世界体育报》9月3日头版把这支巴萨叫“Baby Barca”。最扎眼的数字不是谁进了几个球，而是年龄：全队平均24.4岁，差不多是2002年春天出生的那拨人。
对毕尔巴鄂竞技那套首发里，埃斯帕特、库巴西、伯纳尔、亚马尔四人同是19岁，佩德里和费尔明同是23岁，马丁24岁，霍安·加西亚、埃里克·加西亚、戈登同是25岁，拉菲尼亚29岁——这套人站在诺坎普主场，平均23.18岁，打出2-0。
不把目标说成已经到手，也不说“必然”。年轻人多不代表不会翻车，高位防线被长传打身后是真实问题；莱万走后谁稳定进球，也得一场场看。
西甲、国王杯、欧冠，这三线被媒体写成“三冠王目标”。弗里克4月说过要实现夺欧冠冠军的梦想，原文和转引都这么写；马卡报把本赛季核心目标放在西甲三连冠上，欧冠是更重的那座奖杯。
罗德里不是来当年轻人用的，他干的是接球、转向、抗逼抢、把节奏从快拖回稳。前面快马冲完，球得有人接住，这块是今夏最实在的补丁。
西甲最年轻球队这张标签，贴在巴萨身上不奇怪，但这次不是嘴上年轻，是首发名单都开始变样了。8月对毕尔巴鄂竞技那场，巴萨首发十一人平均23.18岁，10个是00后，只有拉菲尼亚是1996年的。
走的人也具体：费兰·托雷斯去巴黎圣日耳曼，4850万欧；法蒂去摩纳哥，1100万欧；福特去皇家社会，850万欧；汤姆·马奎斯去布拉加，1100万欧；吉列·费尔南德斯去马略卡，400万欧；科尔特斯去安特卫普，350万欧；
夏窗关掉以后，巴萨的账本很清楚。德转口径总支出1.84亿欧，收入8950万欧，净投入9450万欧；世体口径是投资1.7235亿欧、收入1.013亿欧，净支出7325万欧。
中场不慌。佩德里23岁，加维22岁，伯纳尔2007年出生，布里安20岁；外面压一层经验：罗德里30岁，德容29岁，奥尔莫28岁。
利瓦科维奇从费内巴切来，门将，200万欧首付加200万浮动；哈姆扎从开罗国民来，18岁，中锋，150万欧；坎塞洛从利雅得新月自由身来，32岁，边后卫。
佩尼亚去帕纳辛纳科斯，300万欧。莱万多夫斯基37岁，自由身去芝加哥火焰；阿劳霍租去利物浦；特尔施特根34岁，租去阿贾克斯；卡萨多租去拉科鲁尼亚。
新赛季开局有两场可查：首轮5-0埃尔切，接着2-0毕尔巴鄂竞技。两场加起来7球零失球，不是靠某一次神奇逆转，是前场逼抢和后场出球都在跑。亚马尔在那场对毕巴是18岁，边路送助攻、拉菲尼亚推射进球，1-0的那球就是这么来的。
莱万走后，禁区里的稳定终结点变了，热苏斯能提供跑动和串联，但不是同款中锋。特尔施特根走后，门将位置交给霍安·加西亚和利瓦科维奇分场景使用。
弗里克要的东西很直接：高位压迫不是站位图，是边锋回追、中场夹击、后卫线往前顶。戈登和阿德耶米就是干这个的，能冲能跑，边路反抢后还能直接推进。
德科做的不是单纯卖老买小。卖的是高薪、边缘和低频出场的人；买的是速度、经验和可成长空间三类资产。戈登、阿德耶米管冲击，罗德里、热苏斯、坎塞洛管承压。
两种算法差在固定费、浮动条款和分成怎么计，但方向一样：花钱不少，没乱花在老将养老上。
全队均值24.4岁不代表每人都是00后，但常规首发里00后占大多数，前场亚马尔、阿德耶米、戈登、费尔明，中场佩德里、加维、伯纳尔，后场库巴西、埃斯帕特、巴尔德，这条线足够年轻，也足够具体。
后场也一样。库巴西2007年的，埃斯帕特2007年的，巴尔德22岁；旁边孔德27岁、克里斯滕森30岁、坎塞洛32岁。坎塞洛自由身来，不占转会费大头，但能打两边，淘汰赛和密集赛程里是可替换件。
进来的名字按顺序摆：戈登从纽卡斯尔来，25岁，左边锋，8000万欧；罗德里从曼城来，30岁，后腰，6000万欧；阿德耶米从多特蒙德来，24岁，右边锋，2200万欧；
热苏斯从阿森纳来，29岁，前锋，1000万欧；比西武从布鲁日B队来，18岁，边锋，850万欧；
不写“未来属于他们”这种话。现在能确认的是：夏窗花了钱，年龄降了，首发变年轻了，开局两场零封且拿满分。三线怎么走，看轮换、看伤停、看淘汰赛那天谁在场上。
【球队数据】
撰稿/左瑞 2比2战平上海海港的过程无比艰难，但雨中绝平的结局，对主场作战的浙江绿城来说堪称痛快，也非常幸运。这是他们本赛季第一次在联赛前五的强队身上获得积分，也是前14轮首次在两球落后的被动局面下挽回败局。浙江队将士们，用“两次打入”绝平进球的顽强表现，给球队的第800场里程碑和创队史中超上座纪录的33955名观众，送上了一份合格的答卷。
尽管王钰栋每一次持球仍然让人亢奋，但他的奔跑有好多次是为了协防；尽管童磊的每一次贴防都拼尽了全力，但上下往返也很难改变被动的局面。接下来，卡内达用奥乌苏换下童磊，陶强龙替下王钰栋，不言放弃的主队决定换一种方式、换一批猛士反攻。
在门柱再次挡出维塔尔的远射、赵博再次扑出古斯塔沃的必进球之后，替补上场的奥乌苏开始了自己在边路的卖力演出。第80分钟，荷兰人左路突破成功传球至后点，陶强龙垫射扳回1分——前者把助攻数提升到3次，后者把进球数刷新为5个。
赛后，主教练卡内达肯定了奥乌苏和陶强龙的进攻组合，“他们体能充沛，在进攻上起到了效果。”另外三名中后场替补也在各自的位置上竭尽所能：岳鑫的左路攻势、张佳祺的中场控制、王瑒的后场长传，都体现了全队战斗到底的决心。卡内达称赞了张佳祺的场上表现，说他尽管因伤没能系统地参加冬训，“却用刻苦的训练、积极的态度打动了我。”
下半时岳鑫换下梁诺恒，汪士钦回归左中卫，但开场仅6分钟，加布里埃尔强突左路，摆脱刘浩帆的纠缠底线传中，前浙江头号射手莱昂纳多把球推入远角，2比0。同样是在黄龙体育场进球，只是这名45号球员的绿衣已经换成红袍，进球之后不再庆祝，主队看台无人喝彩。
间歇期的训练挖潜已经初见成效，随着夏季转会新援将至、中场程进复出可期，卡内达用兵的余地、比赛的胜算都会得到增加。
开场面对强手时，没有中锋、缺少程进的主队首发一如既往，唯一的意外是场上球员的站位，汪士钦改任边翼卫不是第一次，但孙国文出现在中场突前位置非常罕见，之前陶强龙在这里有过精彩的表演。
能在两球落后的情况下，从实力强劲的对手身上强取1分，对于浙江绿城来说是个不大不小的突破。没能赢下对手，这是卡内达备感遗憾的，接下来要着力解决的一道难题。“但我还是要夸奖球员的表现。他们带着自信、骄傲和勇气，从这场比赛里拿到一分，而且很可能拿到三分。”他说。
补时第12分钟的最后关头，奥乌苏右路下底传中，完成本赛季第4次助攻，弗兰克头球将比分改写为2比2。此前，来自克罗地亚的队长曾在第90分钟利用角球机会头球进球，但VAR介入后判定攻方犯规在先、进球无效。
继续先发的王钰栋似乎是唯一的期望，他每次拿球都能引发主场球迷的欢呼。但浙江队的整体表现并不好。如果不是主队门将出色、主场门框帮忙，比赛在上半场就会失去悬念。第17分钟，蒋光太的头球击中立柱时，守门员赵博已经完全失位；第40分钟，冯劲的抽射打在了门框上，赵博又补住了对手的头球补射。直到第45分钟，一直掌握主动权的客队才取得第一个进球：古斯塔沃在中路争顶，吸引了梁诺恒和卢卡斯的围抢，但前者的头球落到了禁区的无人地带，加布里埃尔从容起脚射门得分。1比0。
【历史交锋】
谢丽丽最早是练柔道的，后来转项到拳击，按她自己的话说：“我是真的很喜欢拳击”。
除了个别金字塔尖的选手外，大部分拳手在退役后自谋生路，可选的路并不算宽。在社会上开拳馆、带课教拳是主流，还有人去当保镖，去卖力气。早年还曾有过退役拳手打黑拳的报道，即参与地下拳赛，赚取出场费，但这类比赛通常与赌博挂钩，属于违法范畴。
谢丽丽是黑龙江人，2009年从浙江队交流到北京队，成为北京女子拳击队的队长。但即便这样，因为户口问题，她的基本成绩津贴只有每月2千元，远低于有北京户口的队员。
退役时，谢丽丽又遇到了麻烦，她被告知，没有户口，就拿不到退役费。这笔预计十几万的费用，本是运动员用运动生涯换取的，但因为户口问题拿不到钱，谢丽丽不得不找到媒体寻求帮助。
谢丽丽回忆：“基本只是防守，就是让客人打……”谢丽丽记得，那一晚靠“挨打”挣了300块钱，但心里却非常不是滋味。面对客人的询问，她刻意回避自己的国家队经历，“如果说自己以前是国家队的，可能客人更多，但我说不出口……”
据谢丽丽回忆，当初交流来北京队，得到过落实户口的承诺，却被一拖再拖。“队里说拿全国前三就能办户口，身份也能转为正式，我拿了三次全国冠军，每次找队里，都拖着不办，说下次比赛拿了成绩再办。”
刚退役的那段日子，谢丽丽和几个队友一起借钱筹钱，在北京常营开了个拳击教室，但入不敷出，不足以维持生计。“我借了3万块，馆里的柜子都是别人送的，别人不要，我抬过来的。”
“练拳这么多年，每天都很苦。早晨是5千米的有氧跑，一年四季不间断，跑完是空击、打沙包等练习，还有训练和实战，一天下来要打出上万拳。”
比如在山东烟台的“闹海拳击狂欢季”职业组比赛中，谢丽丽出战女子超轻量级，并取得了胜利。自从出战商业赛以来，谢丽丽保持着全胜纪录。尽管多年没有专业训练，但从出拳、打手靶的动作看，谢丽丽依然是又快又狠，国家队级别拳手的底子仍在。
这类商业赛事，既有职业组，也有白领组，职业组邀请高手参赛，而白领族则由普通人参加。这种全民参与拳击的模式，目的是打造“体育+文旅”的商业创新，说白了有点类似今年火爆异常的“苏超”足球赛。
今年6月，36岁的谢丽丽复出再战拳台，开始参加一些“职业赛事”，更准确的说是商业赛。
再后来，谢丽丽又开起了拳馆，起名叫“楠拳社”，这名字和她打拳时的外号“楠哥”相呼应。
谢丽丽披露，当时北京队的运动员有正式队员、聘用队员的差别，本地户籍与外地户籍的待遇差别也很大。
不过，残酷现实又一次横亘在谢丽丽面前，疫情之下，重资产的创业项目几乎全部遭到重创，场地、人员的经费重压，成了她每天都要面对的难题。
像谢丽丽这样专业出身的高水平选手，在这类比赛中会很受青睐，她们的专业背景与身份，是赛事打造自己品牌效应时所需要的金招牌。
凭着天赋和苦练，谢丽丽一路打到了顶尖水平。2012年和2014年，谢丽丽代表中国拳击队参加了世锦赛和亚锦赛，个人最好成绩是亚锦赛亚军，另外，她在生涯中还曾三次夺得全国冠军。
有朋友介绍她到酒吧表演，两个拳手在台上打给客人看，台下客人看得兴起，付费上台和拳手“过招”。
当时她和一批效力北京队、但没有北京户口的外地运动员，一起维权，讨要退役安置费，也揭开了当时“北漂”运动员的痛点。
“毕竟我们付出这么久，最后连最起码的一个安慰都没有。青春和身体都贡献给体育事业了，到头来我们什么都没有，有很多我们这样的运动员，但真正站出来维权的没有几个。很多不是北京的，走了以后回到老家，找个工作打工，就只能这样不了了之。”
当时和谢丽丽一起的，还有几个和她情况类似的北京队外地户籍队员，有游泳队的、有跳水队的，还有赛艇队的。
当时的市场机会看起来不错，拳击与健身之间产生了关联，练拳不为达到多少水平，只是为了挥洒汗水、释放情绪。越来越多的年轻人尤其是女孩子，将拳击视为一种很酷的锻炼方式。
他们披露的情况各不相同，有人因为年龄被改了，与原籍信息对不上，户口既落不到北京、也回不了原籍，几乎成了黑户；有人因为当初的工作协议被运动队“弄丢了”，想仲裁也无证据；有人被运动队注册了北京某中学的学籍，成了中学生，代表该中学比赛拿成绩，从而影响了后来的户口派遣机会；还有人本想继续效力，但领队代他写了退役申请，然后就停发了工资……
2015年9月，谢丽丽退役，并一度成为媒体关注的对象，不过，那时她的角色不再是冠军，而变成了“维权者”。
为了生计，谢丽丽曾有过不少尝试，她自己最想忘掉、却又难以忘记的经历，是到酒吧“挨打”。
尽管有人诟病这类比赛脱离了体育竞技范畴，更像是文旅项目，但必须承认，这样的模式，在带动普通人关注体育、参与体育的同时，带起了热度，搭起了舞台，也确实也会让更多体育人得到机会、从中受益。（二头）
【球员介绍】
有句俗话“高手在民间”。如今这个时代，体育精英选手大多被体制内或职业市场两大体系收纳，但也有少数人游离其外，凭借自己的力量单打独斗，野蛮生长。
干搬家，李飞调侃，这也是在进行力量训练。“很多拳手，干搬运或者工地出身的，他的力量不是健身练的，别看干巴瘦，但确实劲大。上午我技术训练，或者对练，下午干搬家，既能挣钱也练力量。
“现在我比较自由，赛事可以提前两个月找我，我可以去打你的比赛，但签我让我不能打其他赛事，那对我的职业生涯提高是不利的。”
李飞就是这样一个江湖“独行侠”。很多人叫他“搬家拳王”，这个昵称背后是两个反差巨大的身份：奋战赛场的拳手+货拉拉搬家小哥，他既拿下过泰拳金腰带，也当选过货拉拉魅力司机与服务之星。
“有一次一个女生在地铁里被人跟，向我求助，我说你不用怕，我搞运动的，你前边走，我护着你回家，我就瞪那个男的，他也不敢动。后来半路遇到一个警察，我说姑娘你联系警察吧，那个人也不敢跟了，解决问题不一定要用武力。”
“刚开始练，可能容易冲动，有新鲜感，想出手。打多了，懒得出手了。武力是保障，但不会轻易去用，有武力不一定就要打，对吧。”
他的家乡安徽宿州萧县闫集镇，是传统武术之乡，从太爷那一辈就练武，到父亲这儿开始教他。李飞从小好琢磨，买了很多武术书籍，还弄了沙包打。最早的偶像是电视上的李小龙，后来又学习截拳道、咏春、洪拳等。
“我的梦想是中国人没拿到的荣誉，我都给拿下来，不同赛事和级别的腰带，我尽量多拿，把中国人的身影留在上面。”
李飞一边说，一边展示着手上的骨骼包，这是和泰国选手打比赛受伤的，手砸在对手头上，受伤了。
对于自己的未来规划，李飞说，还是在搏击圈里继续拼。“打完泰拳，想去日本打踢拳，能在泰拳拿腰带的话，我转踢拳应该也没问题。”
“泰拳不好打，中国拳手在这边都是自费训练比赛，都在努力阶段吧。泰拳三大最顶级赛事的金腰带（ThaiFight/迦南隆/仑披尼），还没有中国人拿过，也有人去争夺过，但都被KO了。”
“我们这个圈子里，拳手业余时间干啥的都有，当保安的、送外卖的，我送过快件，干过跑腿，冬天下雨下雪在路上跑，全身湿透。”
“我去北京练散打，训练基地匹配MMA的一些训练，包括柔术、泰拳、拳击、摔跤，还有桑博（俄式防身术），比如上午拳击、下午泰拳这样，光摔法就两个教练教，综合格斗都融在一起。”
梦想很燃，生活则很现实，这也是李飞兼职打工的原因。早在他上大学时，弟弟在外打工挣了3千块钱，就拿给他训练用了。
李飞的运动天赋在农村孩子里算高的。小时候打乒乓球，他用木板自制方形球拍，连体育老师都打不过他。初中时踢足球，常上演连过多人进球的好戏。
练武练到一定水平后，李飞感觉，要实战，还是得接触现代格斗，去正规学习训练。“传武一些哲学思想还是很好的，实战的话，还是得接触现代一些先进的东西。”
李飞如今在泰拳圈子里打出了一些名堂，之所以喜欢打泰拳，是因为他感觉，泰拳的实战价值非常高。
“站立式（格斗）顶级高手，要么是泰国人，要么是长期在泰国训练备战的，包括打MMA的也会来这里练。这就是一个提升的地方，来这里目的不是挣钱，也挣不了钱。”
“我也干过快件跑腿，搬运卸货啥都干过，当教练、影视替身、武术指导都干过，不闲着嘛。”
李飞说，他喜欢到国外打比赛，因为有种代表中国的感觉。“在国外打，老外不认识你，只知道你是中国的，他就喊‘中国加油’，这一下你就热血沸腾嘛。每次赢了，主播介绍，喊得最响的都是From China，那个声音我一听就特别自豪。”
李飞说，像他这样在泰国闯荡的中国拳手，其实有一个小群体，他们都希望在泰拳圈子打出名堂。
干搬家 当替身 生活中的隐藏高手
“泰拳一直围绕实战，一直在进化，中间也改版变化过，包括日本空手道这些也一直在变，在向着实战与时俱进。”
“有的客户讲风水，搬家你几点进小区，几点上楼，都给你规定好。有讲究的客户，给你买个水，带个盒饭，说师傅你慢点别着急，个别人还有给你小费的，有一次一个人给我200块小费。”
“真正练过的人，不会轻易出手打人。我也遇到过很多事，帮人打抱不平过。比如我朋友被骗进传销，出不来了，我单枪匹马过去，他们拦我，我就撂了话，我要想走，你们没人拦得住，他们看我的架势，也没敢拦我。”
“也有客户刁难人的。有一次那个楼道非常窄，冰箱门拆下来才能慢慢挪下来，但客户又嫌慢，我们都没时间吃饭，喝口水也被催，明明在平台规定时间以内完成了，结果还是给了差评，心里很委屈。”
“泰拳出场费很低，全世界来这里打比赛的，没有人目的是来挣钱的，都是来提高实力的。”
聊到这，我和他开玩笑说，打工人惹不得，你不知道哪个小哥就是个练家子。不过李飞说，即便生活中隐藏着这样一些高手，你也看不出来。
渐渐的，他在泰拳圈子里打出名气，一些商业赛开始找他，他前后拿下过三条在当时普吉岛最大赛场不同级别不同赛事的金腰带，包括5场连续KO拿下Bangla拳场70公斤级金腰带、泰国TV5电视台65.3公斤级的泰拳金腰带，以及巴东拳场踢拳57公斤级的金腰带。
当我采访李飞时，他马上要飞泰国，备战1月底泰国TV5电视台16人金腰带比赛，他是其中唯一的中国人。聊起来我才知道，为了支撑打拳的梦想，他干过的活还真不少：影视替身、武行群演、搬家小哥、快件跑腿……
一路“打怪练级”，李飞的比赛对手，多是各地省队、搏击俱乐部或武校的专业选手，而他没有签任何俱乐部，是以个人名义参赛。“注册过运动员资格，俱乐部也有找我签的，给我开工资，但我没干。”
“武行替身受伤的多了，我也受过伤，有一次起飞落地，脚和旁边的人别在一起，脚踝伤了。剧组说给你看病报销，实际也没给报，自己掏钱看病。”
闯荡泰拳圈子的中国人
“上大学时会到社会上的拳馆去学去练，另外到武馆兼职代课，后来也开始打比赛了。打的第一场比赛是‘武林风’外场垫场赛，慢慢和很多圈内人建立了联系，到各地俱乐部去练去学，寒假学一个月、暑假学一个月，这样继续提高自己。”
读到这，大概很多人会想到日本的木村翔，这个在超市搬箱子挣钱的拳手，因打败中国拳王邹市明一举成名。李飞和木村翔的经历有些类似，不过他干过的兼职更多更杂。
“我感觉这就挺值了，我喜欢在国外打比赛，打外国人。小时候我爸老跟我说，别在自己家里打村里打，窝里横有啥出息，有本事到外头打去，到外头想怎么打怎么打。”
“在普吉岛最大的拳馆，那个对手确实硬，挨了我四五下，用肘压他侧身，砸躺下了他接着起来，我再挑肘当当当三下，也没打动，踢他腿也没反应，我感觉跟打到丧尸身上一样，这样都KO不了他。”
因为受伤，李飞的运动生涯在2016年前后一度中断，处在退役状态。“腰椎有两节错位，膝盖脱臼，韧带拉伤，养了两年。但我觉得耽误时间太久了，一边康复，一边工作攒钱，之前见过泰拳的腿膝很猛很厉害，我就想在泰拳上继续深造，就来泰国了。”
“我是想把ThaiFight的腰带给拿下来，那个残酷性更高，没有拳套，拳头上缠麻绳，可能一下没防住就结束了。”
虽然在打泰拳，但李飞从小是中国传统武术出身，而且自学成才。
李飞大学是在池州上的，专业是机械设计制造及自动化，但他更多时间花在搏击格斗上。
“我被大家知道，不是因为打拳，是因为我干搬家。搬家接单的那个APP，要写每个人的履历嘛，我就写之前是运动员拿了金腰带。”
还有当拳击教练，去培训班代课。“最忙时一天跑200多公里。比如上午在中关村上一节课，下午到望京分店再上一节课，晚上拿到一节课又跑通州了。”
“签约的话，很多钱可以省下来，但我觉得有弊端。签了俱乐部，去哪训练必须听教练的，如果和你技术风格不对路，你也没办法。”
以个人名义训练比赛，面临全部费用自理的问题，李飞于是就一边打工一边训练。
李飞还在影视剧行业里闯荡过。央视《寻古中国》纪录片里，他主演过古代将军，亲自设计打斗动作；在一些战争片里，他当过替身和群演，爆炸镜头里被炸飞的身影、从高处摔落的替身、身上血包炸开的中枪者……主演有些危险动作做不了，他也会上。
谈到一边打工一边打拳的辛苦，李飞说，还是会有一些时刻，让你特有成就感，觉得一切都值了。“打比赛的时候，我披着五星红旗，那些老外，喊中国牛X、中国加油。”
泰拳是最凶残的格斗术之一
“双开门的冰箱，我自己从六楼背下来，红木家具也搬过。多的时候一天干三单，也干过通宵。只要训练闲下来，身体也能缓过来，有单我就接。”
“泰拳站立劈打会更凶残，肘就像刀。我脑袋和眼眶都被肘开过口子，鼻子歪过两次，喉结也被砸歪过。”
“别人说中国人打泰拳就是不行，我心里感觉就特别不舒服，就想证明一下，在泰拳圈子里，中国人也是可以的，无论多难也想证明一下，让世界看看中国力量。”
到了泰国，李飞找这边的泰拳俱乐部训练，并接一些泰拳比赛打。生活和训练经费是不小的负担，他一度在曼谷的天桥底下自己训练保持状态。
📷 拉齐奥VS帕尔马精彩图集
