
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播马德里竞技VS拉科鲁尼亚的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看马德里竞技VS拉科鲁尼亚直播,就上赛点直播网。本场中甲比赛由马德里竞技队对阵拉科鲁尼亚队,赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事,零收费、零广告,从开球到终场、从跳球到绝杀,全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
8月25日,西甲第2轮,皇马主场3-0战胜巴拉多利德。
补时阶段,18岁巴西小将打入了他在皇马的处子球。
第88分钟,迪亚斯挑射进球。
皇马首发:1-库尔图瓦、20-弗兰-加西亚、22-吕迪格、3-米利唐、2-卡瓦哈尔、14-琼阿梅尼、15-居勒尔(68‘21-迪亚斯)、8-巴尔韦德、7-维尼修斯(85’19-塞巴略斯)、9-姆巴佩(85‘16-恩德里克)、11-罗德里戈(68’10-莫德里奇)
第50分钟,巴尔韦德直接任意球进球。
(Cinderella)
【球队数据】
北京时间4月8日,NBA常规赛,以下是两场比赛的综述。
快船120-118逆转险胜骑士:
步行者惊险取胜保住东部第六的排名,特纳22分13篮板,麦康纳22分5助攻,西亚卡姆18分8篮板,内史密斯16分5篮板3助攻,托平13分3篮板2助攻,哈利伯顿12分4篮板8助攻,内姆哈德10分3抢断。
快船半场落后21分,最多一度落后达到26分。乔治砍下39分11篮板7助攻,最后时刻准绝杀统治攻防率队取胜。 哈登22分5篮板5助攻,末节被雪藏。祖巴茨14分11篮板,曼恩14分4篮板3助攻,鲍威尔14分3篮板。
步行者117-115险胜热火:
热火方面,巴特勒空砍27分7篮板8助攻,希罗末节14分,全场得到21分5篮板。阿德巴约20分12篮板3助攻,马丁20分3篮板2助攻,约维奇18分。
骑士遭遇3连边,加兰空砍28分5篮板8助攻5抢断,斯特鲁斯20分4篮板9助攻,莫布利20分6篮板4助攻,勒维尔18分5篮板,阿伦17分10篮板。
(修楚)
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场",他没犹豫,点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是:最后时刻可兰白克抱摔韩德君,裁判没吹,辽宁错失追平机会;而这一球只是缩影,第四节裁判共出现5次误判错判,获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩:2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆,最后6秒辽宁发边线球,球开出后现场计时器迟迟未走表,赵继伟命中反超三分——若正常开表,这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件,这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为,那就意味着:
核心缺口始终有三个:一是尺度没有写成可公开检验的细则,合法对抗与非法接触的边界年年浮动,主场就可以按自己的理解定义边界;二是纠错缺乏常态化出口,裁判报告发了又停,直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析,方向总算没退;三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上,平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保,不响冒险。
这三条加在一起,就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告,本质是在抗议一件事:联赛不给我任何申诉渠道,我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是,这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式,成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构:错误无法被检验,指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一,它不是道德败坏,而是博弈均衡。当所有人都做,不做的那一方就吃亏;于是"做工作"从违规变成了入场券,从例外变成了惯例。第二,篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本,威慑失效了。第三,也是最要命的:它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后,任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位",任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里,哪怕他吹对了,也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球,任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的,是三个叠加特征:方向一致(所有争议判罚指向同一方)、时机集中(全部发生在决定胜负的最后几分钟)、后果不可逆(没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口)。
三、最重的一击,是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的,不是哪一场球、哪一个抱摔,而是他把两件事并置在一起时的荒诞感:一边是球队在"做裁判工作",一边是计时器忘了走表。前者是人祸,后者是失能;前者说明有人想操纵结果,后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病,才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产:它杀死的不是某场比赛的公平,而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是,这些是播客中的个人回忆与转述,细节(尤其是"5次误判"的具体认定)难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实:没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头,靠的不是细节精确,而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词,是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作,路径其实很清晰:请洋哨(2007-08总决赛三洋哨同场)、公开罚单(2013年麦蒂事件主裁停赛10轮)、发裁判报告(2017年12月首份最后两分钟报告)、升降级(2022年落地,近年29人次升级、24人次降级)、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步,每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看:抱摔不吹属于人为裁量,计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事,比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释,计时器故障则直接说明:联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议,哨声可以讨论,但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动,整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长,金额很轻,而且全部是内部处理——公众只知道"处理了",不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了,本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里,就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘:把尺度写清楚,把报告发出来,把错认下来,让裁判敢于让比赛由球员决定,而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
坐在我们面前的杲航,给人第一感是爽朗,心直口快。
“当时同济大学体育生不管多大岁数,都在经管学院一个班里,专业是市场营销。你像吴承瑛(前上海申花球员)都多大了,当时是我学弟。上海好多足球队的都往那送,那个班什么文化水平,像我上过小学都算高的,那些踢球的还不如游泳队的,上课大多在睡觉。”
什么门路都没有,但教练还是带杲航去了上海。“教练说,我给你们送队员来了,先看看孩子吧。让我当场游个200米蝶,录取了。”
毕业后择业,杲航首先排除掉的选项,就是老本行。
1987年出生的杲航,有个少见的姓(杲,读音同搞)。“我这姓肯定不在百家姓里。小时候比赛,检录处从没念对过,礼貌一点的念“什么航”,还有念‘呆’的,念‘果’的。”
“我在这个行业有一定能力了,财务稳定的情况下,还是觉得更适合去国外发展,孩子也要到国外读书。”
到现在,杲航已亲自攀登过三座5千米以上雪山,包括5005米的青海岗什卡峰、5588米的那玛峰和非洲乞力马扎罗山。她为此参加专业集训,成了登山达人。
大学梦最终还是实现了,2003年,她看到上海同济大学招生简章,一级运动员也可报考。
“我能感受到我是不屈不挠的(笑),十年如一日艰苦而孤独的训练,我都挺过来了,再没有任何事能压倒我。去登山也一样,高海拔极度缺氧都能坚持下来,生活里还有什么比这更难呢?体育运动让我有藐视一切困难的底气,要么你被困难击倒,要么就把困难踩在脚下。”
她一边问我们“这能说吗?”一边就竹筒倒豆子和盘托出了。以至有时我们听到咋舌:“你这说的,我们不敢写啊!”
“通过登山募捐,每年爬一组海拔5千米以上雪山,为边远地区穷困女孩提供奖学金,在那些地区,很多女孩读完初中就不上学了,我们支持她们高中三年学业。”
聊到带娃,杲航说起了自己的教育理念:问娃之前,先问己。
“爬雪山很苦,缺氧环境,又冷,食物短缺。但运动员经历对我还是有用,登山这些人里我不一定最年轻,但一定是体力最好、最耐得住的。集训时每天4点半起床跑15公里,坚持了三个月。”
这期间,杲航的老大与老二陆续降生,她笑称生了孩子记忆力进一步下降,“真是活活考了三年,再也考不动了。”
“朋友说你在美国一人带两个小孩,想象不到你如何生活的。不认识我的人,不信我一个人能行,但我就是活下来了,活的还行。”
就这样,泳坛新星“李某某”横空出世。
“那时我是少年宫头牌,家长约我上课,从早8点排课到晚8点,除了吃午饭,我都不带从泳池上来的,光换孩子下池了。”
“最难是考证,期货从业资格证、中级经济师证这些,我一个体育生刚毕业,都不清楚这行业是干啥的,只能天天看书学习。”
杲航读的属于STEM专业(科技工程类),因中美关系问题,杲航现在不太敢回国,怕再回美国会被卡。
2019年,杲航加入上海“她无限”公益基金会,这是个全女性组织。
上大学五年(含一年预科),杲航课余打工,暑假在少年宫当游泳教练。“挣了不少钱,全年学费生活费都能cover掉,还能给我妈钱。”
杲航自己开了家公司,主做教育类咨询。又和朋友投资一家英文培训及留学规划机构,搭配体育资源。“主要面对国际学校学生,他们出国是需要运动加持的。我能给你对接到最好的网球俱乐部、帆船俱乐部、赛艇、击剑等都有。”
“比如去美国,我就和她们说,咱不要互相影响,妈妈也是去学习的。别人陪娃读书,我是和娃一起读书。”
“之前没人听过‘李某某’,结果你一来拿了好几个冠军,别人都问这谁啊。外省说,你来我们省体工队吧,但那样我就要永远用‘李某某’这个身份生活,杲航这人就没了,那我不干。”
“租房就困难,没有信用分,又是新来的。国外对信用值特看重,我看房看了26套,哪怕付一年租金,人家也不租给我。”
“既然留在上海,就往风口行业靠吧。一开始投了三四家公司的简历,后来找人牵线,去了某国企期货公司。”
在做过这么多事情中,最让杲航骄傲的是做公益。
为游泳差点变身另一个人
为公益去爬雪山 成了登山达人
“游泳队的男生女生,长相身材都好,处于恋爱链顶端,花游更高一点,跳水在游泳下面,水球就更靠后了。”
初到异国时,杲航在生活与文化适应上遇到过难题。“我落地的城市,和旧金山40分钟车程,谁也不认识,一个朋友没有。”
“接送孩子都是我,你看我今天开车公里数,比一般Uber(美国网约车)司机都多。”
“有中国登山队教练和我们一起爬,他都想把我留下,他说我运动员底子太好了,再爬一个7500米以上雪山,我就能拿国家一级登山运动员证了。”
“能入游泳队女孩眼的,只有足球队的,能和足球队谈恋爱的,也只有游泳队和体操队的女孩。再往后就是球类,羽毛球也还行,还有排球、毽球的,排最后肯定是乒乓球的。”
“我对期货不懂,但一听国企,我肯定想进啊……山东人嘛你懂的。我上班是在上海营业部。”
杲航就这样进入了金融期货行业,负责开户与合同管理,跑遍了江浙沪的客户,开阔了眼界,也积累了人脉资源。
“游泳教练我肯定不干了,能看到头,而且是青春饭,我20岁能在水里泡10个小时,年龄大了还能泡吗?”
“有两年我被借到外省参赛,改名‘李某某’,给外省拿了两年省运会金牌。”
她想了想,还是回溯到了那个18岁前整日埋头游泳的小姑娘。
杲航第一志愿报了北京体育大学,她心中“运动员的首选”。但教练和她一起交报名材料时,包括健将证在内的一兜子证件,莫名其妙丢了,结果她没上成北体大,留在队里当助理。“就是杂活,给队员按摩、做后勤、熬阿胶……”
从18岁前每天在体工队闷头苦练、没怎么见过世面的小姑娘,到如今做期货、爬雪山、做公益,在美国独自带俩娃的妈妈,她一路怎么走过来的?
“租到房后开通水电煤气,都要电话办理,那时我英文又不足以电话说明白,见面还能用手比划或翻译软件,电话办事太难了。”
“那时大学里体育生也有鄙视链。体育生有两种,一种是我们这种千分之一名额的,靠专业队成绩特招。另一种是读过高中的二级运动员,高考照顾分。然后就分两派,他们觉得我们学习不行,我们专业队的觉得他们啥也不是,也不是真靠高考进的,运动成绩也不灵,谁也看不上谁。”
长年大负荷训练带来了后遗症。“16岁半左右,我身体撑不住了,训练一上量就发烧,长时间超负荷太多了。我觉得没奔头了,就和队里商量退役。”
“很多家长对孩子有执念,一定要培养孩子如何如何。我觉得别有执念,能力匹配欲望,家长能力匹配不上的时候,期望该降低就降低。”
“我是1987年5月的,年龄给我改小半年。比完赛改不回去了,到现在我所有证件都是88年2月,我和朋友开玩笑,早知这样,我给自己改成90后,那不更年轻了。”
“天天后悔,选材时也没和我说每天要游两万米啊!你游着泳,把前世今生想个遍,还没游完呢。每天看到水就烦,没抑郁就不错了。”
一个人在美国带俩娃 扔哪都不怕
退役运动员安置有三条路。第一是给一笔退役费买断,大概几万块钱;第二是在体制内给找工作;第三是上大学。
家里本想送杲航学乒乓,但她不喜欢,选了游泳。10岁游进了体工队,有了每月800块固定工资。
“你现在给我扔到哪个国家,我也不怕。要说困难,每天睁眼就都是困难,但后来好像也都云淡风轻了。你看我那么忙,每天还发4、5条朋友圈呢。”
“后来我又发起飞燕计划,资助偏远山区孩子参加体育运动,预防抑郁,到现在先后有4千孩子加入。”
进职场往风口行业靠
大学体育班的恋爱鄙视链
聊到这,这位前游泳运动员的丰富经历与超强活力,你也许已能感受得到。我们问她,今天的杲航是怎样炼成的?
“一切为了孩子,读这个专业有三年OPT停留时间,能有更长时间在美国找工作。我小女儿是美国籍,大女儿中国籍,为大女儿,我是硬着头皮在读。我英语是现学的,整整一年,早9点到下午4点,全日制语言班。”
杲航如今在美国旧金山租房住,两个孩子读私立学校,她自己在加州多米尼克大学读MSBA硕士。从她身上,你能看到作为母亲的某种强大韧性。
“其实这些山区孩子的信息量和认知,不比城里孩子差,只缺实地探索的机会和经历,她们一些观点,甚至比很多大城市小孩还成熟。这对我触动很大,这么优秀的孩子不能继续读书,真很可惜,所以我觉得我们做的事很有意义。”
“对人家学霸来说不难,对运动员可能就是三五倍难度。但我一直说,我感谢自己的运动员经历,它给了我抗压能力。”
“那时我14岁,什么都不懂。身份证、户口本、参赛证都是假的……给我弄了一整套身份,那两年我不是杲航了,就是‘李某某’。”
“在要求孩子之前,你先问问自己是什么样的。”
“我还玩潜水,马上就能考潜水救援证了,我运动很多,生活挺丰富,因为我很愿意学新东西。还有高尔夫课,还有普拉提。每周去大海里游泳两次,早晨5点半,天和海都是黑的。”
为游泳,杲航身不由己,差点变身成“另一个人”。
回忆校园生活,除了给校游泳队拿冠军,杲航印象深的还有体育班“恋爱鄙视链”。
采访展开,我们惊叹于这位37岁前游泳选手的丰富经历,也不禁好奇:
大学里,杲航终于有机会好好看书。“别人谈恋爱或干别的,我是看书,熄灯后点蜡也看。10岁进体工队前,我成绩特好,校长老去家访,劝我别游泳,读书考大学。”
2023年,杲航从单位辞职,她想换个环境。“我这性格直来直去,国企那种人际关系,虽然我能应付的很好,但并不喜欢,不想再做违心事去维护关系。”
18岁前的杲航,就是条一天到晚游泳的鱼。5点早操,到晚上9点下训。每天训练量2万米左右,10到18岁都这么过的。
“有的孩子就是承欢膝下的,你别逼他去光宗耀祖,有的孩子有能力去光宗耀祖,你也别逼他回来承欢膝下。发挥孩子长处,接受短处就好。对孩子可以帮助和推动,但别强求结果。”
杲航毕业后的求职想法,是“往金融方面靠一靠”。
【比赛分析】
8月25日,西甲第2轮,皇马主场3-0战胜巴拉多利德。
补时阶段,18岁巴西小将打入了他在皇马的处子球。
第88分钟,迪亚斯挑射进球。
皇马首发:1-库尔图瓦、20-弗兰-加西亚、22-吕迪格、3-米利唐、2-卡瓦哈尔、14-琼阿梅尼、15-居勒尔(68‘21-迪亚斯)、8-巴尔韦德、7-维尼修斯(85’19-塞巴略斯)、9-姆巴佩(85‘16-恩德里克)、11-罗德里戈(68’10-莫德里奇)
第50分钟,巴尔韦德直接任意球进球。
(Cinderella)
【球队数据】
北京时间4月8日,NBA常规赛,以下是两场比赛的综述。
快船120-118逆转险胜骑士:
步行者惊险取胜保住东部第六的排名,特纳22分13篮板,麦康纳22分5助攻,西亚卡姆18分8篮板,内史密斯16分5篮板3助攻,托平13分3篮板2助攻,哈利伯顿12分4篮板8助攻,内姆哈德10分3抢断。
快船半场落后21分,最多一度落后达到26分。乔治砍下39分11篮板7助攻,最后时刻准绝杀统治攻防率队取胜。 哈登22分5篮板5助攻,末节被雪藏。祖巴茨14分11篮板,曼恩14分4篮板3助攻,鲍威尔14分3篮板。
步行者117-115险胜热火:
热火方面,巴特勒空砍27分7篮板8助攻,希罗末节14分,全场得到21分5篮板。阿德巴约20分12篮板3助攻,马丁20分3篮板2助攻,约维奇18分。
骑士遭遇3连边,加兰空砍28分5篮板8助攻5抢断,斯特鲁斯20分4篮板9助攻,莫布利20分6篮板4助攻,勒维尔18分5篮板,阿伦17分10篮板。
(修楚)
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场",他没犹豫,点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是:最后时刻可兰白克抱摔韩德君,裁判没吹,辽宁错失追平机会;而这一球只是缩影,第四节裁判共出现5次误判错判,获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩:2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆,最后6秒辽宁发边线球,球开出后现场计时器迟迟未走表,赵继伟命中反超三分——若正常开表,这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件,这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为,那就意味着:
核心缺口始终有三个:一是尺度没有写成可公开检验的细则,合法对抗与非法接触的边界年年浮动,主场就可以按自己的理解定义边界;二是纠错缺乏常态化出口,裁判报告发了又停,直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析,方向总算没退;三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上,平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保,不响冒险。
这三条加在一起,就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告,本质是在抗议一件事:联赛不给我任何申诉渠道,我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是,这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式,成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构:错误无法被检验,指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一,它不是道德败坏,而是博弈均衡。当所有人都做,不做的那一方就吃亏;于是"做工作"从违规变成了入场券,从例外变成了惯例。第二,篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本,威慑失效了。第三,也是最要命的:它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后,任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位",任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里,哪怕他吹对了,也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球,任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的,是三个叠加特征:方向一致(所有争议判罚指向同一方)、时机集中(全部发生在决定胜负的最后几分钟)、后果不可逆(没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口)。
三、最重的一击,是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的,不是哪一场球、哪一个抱摔,而是他把两件事并置在一起时的荒诞感:一边是球队在"做裁判工作",一边是计时器忘了走表。前者是人祸,后者是失能;前者说明有人想操纵结果,后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病,才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产:它杀死的不是某场比赛的公平,而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是,这些是播客中的个人回忆与转述,细节(尤其是"5次误判"的具体认定)难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实:没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头,靠的不是细节精确,而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词,是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作,路径其实很清晰:请洋哨(2007-08总决赛三洋哨同场)、公开罚单(2013年麦蒂事件主裁停赛10轮)、发裁判报告(2017年12月首份最后两分钟报告)、升降级(2022年落地,近年29人次升级、24人次降级)、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步,每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看:抱摔不吹属于人为裁量,计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事,比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释,计时器故障则直接说明:联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议,哨声可以讨论,但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动,整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长,金额很轻,而且全部是内部处理——公众只知道"处理了",不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了,本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里,就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘:把尺度写清楚,把报告发出来,把错认下来,让裁判敢于让比赛由球员决定,而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
坐在我们面前的杲航,给人第一感是爽朗,心直口快。
“当时同济大学体育生不管多大岁数,都在经管学院一个班里,专业是市场营销。你像吴承瑛(前上海申花球员)都多大了,当时是我学弟。上海好多足球队的都往那送,那个班什么文化水平,像我上过小学都算高的,那些踢球的还不如游泳队的,上课大多在睡觉。”
什么门路都没有,但教练还是带杲航去了上海。“教练说,我给你们送队员来了,先看看孩子吧。让我当场游个200米蝶,录取了。”
毕业后择业,杲航首先排除掉的选项,就是老本行。
1987年出生的杲航,有个少见的姓(杲,读音同搞)。“我这姓肯定不在百家姓里。小时候比赛,检录处从没念对过,礼貌一点的念“什么航”,还有念‘呆’的,念‘果’的。”
“我在这个行业有一定能力了,财务稳定的情况下,还是觉得更适合去国外发展,孩子也要到国外读书。”
到现在,杲航已亲自攀登过三座5千米以上雪山,包括5005米的青海岗什卡峰、5588米的那玛峰和非洲乞力马扎罗山。她为此参加专业集训,成了登山达人。
大学梦最终还是实现了,2003年,她看到上海同济大学招生简章,一级运动员也可报考。
“我能感受到我是不屈不挠的(笑),十年如一日艰苦而孤独的训练,我都挺过来了,再没有任何事能压倒我。去登山也一样,高海拔极度缺氧都能坚持下来,生活里还有什么比这更难呢?体育运动让我有藐视一切困难的底气,要么你被困难击倒,要么就把困难踩在脚下。”
她一边问我们“这能说吗?”一边就竹筒倒豆子和盘托出了。以至有时我们听到咋舌:“你这说的,我们不敢写啊!”
“通过登山募捐,每年爬一组海拔5千米以上雪山,为边远地区穷困女孩提供奖学金,在那些地区,很多女孩读完初中就不上学了,我们支持她们高中三年学业。”
聊到带娃,杲航说起了自己的教育理念:问娃之前,先问己。
“爬雪山很苦,缺氧环境,又冷,食物短缺。但运动员经历对我还是有用,登山这些人里我不一定最年轻,但一定是体力最好、最耐得住的。集训时每天4点半起床跑15公里,坚持了三个月。”
这期间,杲航的老大与老二陆续降生,她笑称生了孩子记忆力进一步下降,“真是活活考了三年,再也考不动了。”
“朋友说你在美国一人带两个小孩,想象不到你如何生活的。不认识我的人,不信我一个人能行,但我就是活下来了,活的还行。”
就这样,泳坛新星“李某某”横空出世。
“那时我是少年宫头牌,家长约我上课,从早8点排课到晚8点,除了吃午饭,我都不带从泳池上来的,光换孩子下池了。”
“最难是考证,期货从业资格证、中级经济师证这些,我一个体育生刚毕业,都不清楚这行业是干啥的,只能天天看书学习。”
杲航读的属于STEM专业(科技工程类),因中美关系问题,杲航现在不太敢回国,怕再回美国会被卡。
2019年,杲航加入上海“她无限”公益基金会,这是个全女性组织。
上大学五年(含一年预科),杲航课余打工,暑假在少年宫当游泳教练。“挣了不少钱,全年学费生活费都能cover掉,还能给我妈钱。”
杲航自己开了家公司,主做教育类咨询。又和朋友投资一家英文培训及留学规划机构,搭配体育资源。“主要面对国际学校学生,他们出国是需要运动加持的。我能给你对接到最好的网球俱乐部、帆船俱乐部、赛艇、击剑等都有。”
“比如去美国,我就和她们说,咱不要互相影响,妈妈也是去学习的。别人陪娃读书,我是和娃一起读书。”
“之前没人听过‘李某某’,结果你一来拿了好几个冠军,别人都问这谁啊。外省说,你来我们省体工队吧,但那样我就要永远用‘李某某’这个身份生活,杲航这人就没了,那我不干。”
“租房就困难,没有信用分,又是新来的。国外对信用值特看重,我看房看了26套,哪怕付一年租金,人家也不租给我。”
“既然留在上海,就往风口行业靠吧。一开始投了三四家公司的简历,后来找人牵线,去了某国企期货公司。”
在做过这么多事情中,最让杲航骄傲的是做公益。
为游泳差点变身另一个人
为公益去爬雪山 成了登山达人
“游泳队的男生女生,长相身材都好,处于恋爱链顶端,花游更高一点,跳水在游泳下面,水球就更靠后了。”
初到异国时,杲航在生活与文化适应上遇到过难题。“我落地的城市,和旧金山40分钟车程,谁也不认识,一个朋友没有。”
“接送孩子都是我,你看我今天开车公里数,比一般Uber(美国网约车)司机都多。”
“有中国登山队教练和我们一起爬,他都想把我留下,他说我运动员底子太好了,再爬一个7500米以上雪山,我就能拿国家一级登山运动员证了。”
“能入游泳队女孩眼的,只有足球队的,能和足球队谈恋爱的,也只有游泳队和体操队的女孩。再往后就是球类,羽毛球也还行,还有排球、毽球的,排最后肯定是乒乓球的。”
“我对期货不懂,但一听国企,我肯定想进啊……山东人嘛你懂的。我上班是在上海营业部。”
杲航就这样进入了金融期货行业,负责开户与合同管理,跑遍了江浙沪的客户,开阔了眼界,也积累了人脉资源。
“游泳教练我肯定不干了,能看到头,而且是青春饭,我20岁能在水里泡10个小时,年龄大了还能泡吗?”
“有两年我被借到外省参赛,改名‘李某某’,给外省拿了两年省运会金牌。”
她想了想,还是回溯到了那个18岁前整日埋头游泳的小姑娘。
杲航第一志愿报了北京体育大学,她心中“运动员的首选”。但教练和她一起交报名材料时,包括健将证在内的一兜子证件,莫名其妙丢了,结果她没上成北体大,留在队里当助理。“就是杂活,给队员按摩、做后勤、熬阿胶……”
从18岁前每天在体工队闷头苦练、没怎么见过世面的小姑娘,到如今做期货、爬雪山、做公益,在美国独自带俩娃的妈妈,她一路怎么走过来的?
“租到房后开通水电煤气,都要电话办理,那时我英文又不足以电话说明白,见面还能用手比划或翻译软件,电话办事太难了。”
“那时大学里体育生也有鄙视链。体育生有两种,一种是我们这种千分之一名额的,靠专业队成绩特招。另一种是读过高中的二级运动员,高考照顾分。然后就分两派,他们觉得我们学习不行,我们专业队的觉得他们啥也不是,也不是真靠高考进的,运动成绩也不灵,谁也看不上谁。”
长年大负荷训练带来了后遗症。“16岁半左右,我身体撑不住了,训练一上量就发烧,长时间超负荷太多了。我觉得没奔头了,就和队里商量退役。”
“很多家长对孩子有执念,一定要培养孩子如何如何。我觉得别有执念,能力匹配欲望,家长能力匹配不上的时候,期望该降低就降低。”
“我是1987年5月的,年龄给我改小半年。比完赛改不回去了,到现在我所有证件都是88年2月,我和朋友开玩笑,早知这样,我给自己改成90后,那不更年轻了。”
“天天后悔,选材时也没和我说每天要游两万米啊!你游着泳,把前世今生想个遍,还没游完呢。每天看到水就烦,没抑郁就不错了。”
一个人在美国带俩娃 扔哪都不怕
退役运动员安置有三条路。第一是给一笔退役费买断,大概几万块钱;第二是在体制内给找工作;第三是上大学。
家里本想送杲航学乒乓,但她不喜欢,选了游泳。10岁游进了体工队,有了每月800块固定工资。
“你现在给我扔到哪个国家,我也不怕。要说困难,每天睁眼就都是困难,但后来好像也都云淡风轻了。你看我那么忙,每天还发4、5条朋友圈呢。”
“后来我又发起飞燕计划,资助偏远山区孩子参加体育运动,预防抑郁,到现在先后有4千孩子加入。”
进职场往风口行业靠
大学体育班的恋爱鄙视链
聊到这,这位前游泳运动员的丰富经历与超强活力,你也许已能感受得到。我们问她,今天的杲航是怎样炼成的?
“一切为了孩子,读这个专业有三年OPT停留时间,能有更长时间在美国找工作。我小女儿是美国籍,大女儿中国籍,为大女儿,我是硬着头皮在读。我英语是现学的,整整一年,早9点到下午4点,全日制语言班。”
杲航如今在美国旧金山租房住,两个孩子读私立学校,她自己在加州多米尼克大学读MSBA硕士。从她身上,你能看到作为母亲的某种强大韧性。
“其实这些山区孩子的信息量和认知,不比城里孩子差,只缺实地探索的机会和经历,她们一些观点,甚至比很多大城市小孩还成熟。这对我触动很大,这么优秀的孩子不能继续读书,真很可惜,所以我觉得我们做的事很有意义。”
“对人家学霸来说不难,对运动员可能就是三五倍难度。但我一直说,我感谢自己的运动员经历,它给了我抗压能力。”
“那时我14岁,什么都不懂。身份证、户口本、参赛证都是假的……给我弄了一整套身份,那两年我不是杲航了,就是‘李某某’。”
“在要求孩子之前,你先问问自己是什么样的。”
“我还玩潜水,马上就能考潜水救援证了,我运动很多,生活挺丰富,因为我很愿意学新东西。还有高尔夫课,还有普拉提。每周去大海里游泳两次,早晨5点半,天和海都是黑的。”
为游泳,杲航身不由己,差点变身成“另一个人”。
回忆校园生活,除了给校游泳队拿冠军,杲航印象深的还有体育班“恋爱鄙视链”。
采访展开,我们惊叹于这位37岁前游泳选手的丰富经历,也不禁好奇:
大学里,杲航终于有机会好好看书。“别人谈恋爱或干别的,我是看书,熄灯后点蜡也看。10岁进体工队前,我成绩特好,校长老去家访,劝我别游泳,读书考大学。”
2023年,杲航从单位辞职,她想换个环境。“我这性格直来直去,国企那种人际关系,虽然我能应付的很好,但并不喜欢,不想再做违心事去维护关系。”
18岁前的杲航,就是条一天到晚游泳的鱼。5点早操,到晚上9点下训。每天训练量2万米左右,10到18岁都这么过的。
“有的孩子就是承欢膝下的,你别逼他去光宗耀祖,有的孩子有能力去光宗耀祖,你也别逼他回来承欢膝下。发挥孩子长处,接受短处就好。对孩子可以帮助和推动,但别强求结果。”
杲航毕业后的求职想法,是“往金融方面靠一靠”。
📷 马德里竞技VS拉科鲁尼亚精彩图集










