【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播巴塞罗那VS皇家马德里的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
巴塞罗那VS皇家马德里直播-赛点直播网【全网独播】为广大球迷提供稳定的巴塞罗那VS皇家马德里直播,巴塞罗那VS皇家马德里直播在线观看,巴塞罗那VS皇家马德里直播在线观看无插件!赛点直播网，专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务。平台24小时不间断在线，全场直播赛程承诺零收费。采用先进信号源技术，保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放。为球迷搭建便捷观赛桥梁，让您零成本享受顶级体育盛宴。上赛点直播网，轻松观看每一场精彩对决，从开球到终场，从跳球到绝杀，全程高清陪伴。
【比赛分析】
米兰冬奥会，男子5千米速滑赛场，刘瀚彬以6分24秒25刷新了中国队在该项目的冬奥最佳纪录。赛场上，这位19岁的小将朝着天空勾起小拇指，履行与已故姥爷的约定。
2025年初，巩立姣经历了与母亲的生离死别，去年底的大湾区全运会，她拿下铅球五连冠，赛后面对记者，她流着泪说：“今天是我妈妈离开的第288天，我希望这个金牌她能看到。”
杨力维7岁时，父亲把她送到了专业篮球学校，练了一周杨力维就受不了了，打电话说：“爸爸快来接我走吧”。但在父亲的鼓励下，杨力维坚持了下来，天赋与努力终于得到了兑现。2023年，杨力维踏入WNBA殿堂，父亲激动落了泪。
子欲养而亲不待，巩立姣原本想在比赛任务不重时带父母出去旅游，却没等到这一天。母亲去世后，巩立姣把父亲接到河北的训练基地，这期间，她边训练边陪伴老人，一住就是大半年。
15岁那年的中秋节，教练让范忆琳回家一趟，说她妈妈生病了。
“妈，跟您报个喜——全运会上，我又拿了金牌，五连冠的这个梦想，我算是给完成了。投完最后一投，第一个想到的就是您。如果您还在，我肯定会给您打电话，一听见那温暖的笑声，我的心就稳了。”
“看见我回去，她挺开心的，后来他们说，我回去的那天，妈妈状态是最好的，我走之后就慢慢不行了。我当天晚上到家，第二天吃过中饭就走了，队里还要训练。”
“妈妈，未来的日子，我会照顾好自己，也不委屈自己，勇敢地把每一天过好，我也会跟哥姐把爸照顾好。下辈子，我们还做一家人。”
这是一个15岁女孩对妈妈离去的全部记忆，她有大半年没有缓过来。“睡觉时梦到妈妈，醒来很难过，不想起床也不想训练，夹杂着各种情绪。”
“……面对病痛的时候，您非常坚强，我握着您的手讲了很多话，虽然您已经无法回答我，但是临走的时候眼角流出最后一滴眼泪代表着您对我的欣慰。我会照顾好母亲，扛起这个家的责任！”
“姥爷没能看到我进国家队，没能看到我来奥运会，七年前，我答应姥爷要好好练滑冰，终于走到今天，站在奥运赛场。之前我和姥爷拉过钩，我来兑现这个承诺了……”
范忆琳后来才知道妈妈已是癌症晚期：“进了家，屋里摆着我爱吃的桃子和冰淇淋，现在想想，妈妈病得那么重，却还想着给我准备爱吃的东西。”
一个月前的10月13日，杨力维、杨舒予姐妹留下“因家里突发紧急情况”而无法参加佛山赛事的说明，奔赴家中守护，不幸的是，10月16日凌晨，她们的父亲杨飞鹏因病去世，年仅59岁。
“今年，是我人生中最难的一年。您的离开，再加上自己的伤病，我好几回都觉得坚持不下去了。如果您还在的话，一定会鼓励我别着急，好好努力，别轻言放弃。想到您的笑容和那股乐观劲儿，我就咬咬牙，打了封闭也得把比赛比完。”
“大概过了两三周，爸爸打电话给我，说妈妈走了，我一句话都没说，只是一直哭……”
范忆琳的主管教练回忆：“她从小练体操，都是妈妈骑自行车送她去，她和妈妈感情特别深。后来母亲病重，坚持不让孩子回家呆太久，一直跟她说一句话：“要好好训练”……
林高远所说的欣慰，是父亲对他如今国手成就的认可。父亲从小喜欢打乒乓，想成为乒乓运动员，但因为家庭条件所限，没能走专业之路。
400米的最后冲刺阶段，是体力耗尽最为疲劳的时刻，但妈妈在那一刻成为了陆佳成的动力。“我当时能感觉到，她在全力以赴，推着我冲过去。”
陆佳成：妈妈推着我冲线
莫科：用15年兑现一句承诺
“你在天上看到了吗？”这一句发自肺腑的话，完成了生者与逝者的感人连接。
2012年，莫科再婚，妻子是游泳名将周雅菲，婚礼上，亡妻王凡的父母坐在主桌。这么多年下来，周雅菲对丈夫照顾亡妻父母的举动很理解：探望老人，我支持。
2010年2月，八一女篮队员王凡在训练中突发肺梗塞去世，离开了新婚仅5个月的丈夫、八一男篮的莫科。在告别仪式上，莫科对王凡的父母说：以后我就是您二老的儿子。
陆佳成在儿时因为用药问题导致听力障碍。在他16岁时，妈妈因病去世，至今已近10年，但他说，依然非常想念妈妈：“小时候妈妈送我去学校，总会亲我的脸，鼓励我加油。回家后会拿着金牌去看妈妈，告诉她自己做到了，如果可以，想用金牌去换妈妈复活回来。”
“当时家里没有告诉我病情，妈妈已经没什么力气，要人扶着才能走路，大多时间都躺在床上。我透过门缝，能看见爸爸坐在床边帮她翻身，或是拍拍背让她喝水，她在睡觉时会把假发拿下来……”
杨飞鹏生前采访时曾说，他深知两个女儿练体育不易，心疼她们，有时会对她们说：“下一代就不要再搞竞技体育了……”
妈妈离去一年后，范忆琳拿下了世锦赛女子高低杠冠军，登上了体操队的世界冠军榜，在发表感言时，她说：“相信我在天上的妈妈也会为我今天的成就而感到骄傲。”
给二老的老房子装修，给爱听评书的岳父买收音机，二老生病时安排陪床……莫科尽力扮演着儿子的角色，这些年跑下来，二老的邻居都对他熟了，每次见面说：“小莫又来了？”
在林高远出生后，父亲的希望全部寄托在他身上，林高远8岁时，父亲带他坐了两天一夜的绿皮火车，到外地训练。在林高远的成长记忆中，父亲省吃俭用，把一切最好的都留给儿子，在深圳跑业务拼到胃出血，只为了孩子能有更好的练球条件。
曾有一次综艺节目，姐妹俩被测试默契值，在填写对方喜好时几乎全错了，展现出两人截然不同的个性，但有一个问题的答案，两人完全一致，当被问到最崇拜的人是谁时，姐妹俩都写下了两个字：“爸爸”。
在八一队登记出行申请时，他写的理由是“探亲”。后来到了四川队，每逢“探亲”日，开车去唐山不便，他就改坐高铁，有时只请下来一天假，他就赶早班高铁走，晚上归队。
杨力维杨舒予：最崇拜爸爸
去年11月全运会女篮比赛，广东队夺得金牌，杨力维在微博发声，告慰天堂里的父亲：“谢谢您的守护，您一定看得到！”
以后这些年，莫科常会抽时间去唐山，每个月两三次，看望两位老人，送米面粮油、问生活冷暖。
运动场上，这是最令人感动的时刻，曾有多少失去亲人的选手，用赛场上的表现告慰亲人。
林高远：父亲的心愿由我实现
2025年初，乒乓名将林高远的父亲因病去世，他在微博上用父亲的账号“高远飞翔”发了消息：“这将是这个账号最后一条微博，由我代替父亲来发。”
范忆琳：妈妈会为我骄傲
去年底特残奥全运会，男子400米听障决赛，25岁的江苏选手陆佳成以49秒58夺金，冲线后，他流着泪，摘下自己的姓名贴布，双手举向天空……
“我父亲人生这一段路走完了，回顾他的一生，他是一个脚踏实地、勤勤劳劳，做事非常严格的人，他在我心中一直是我学习的榜样！”
杨飞鹏自己就曾是专业足球运动员，踢后卫，1985年入选过中国国青队。来自父亲的体育基因，在杨力维、杨舒予姐妹俩身上体现很明显，但走上职业篮球之路，离不开父亲后天的扶持。
巩立姣：给妈妈写信报喜
全运会夺金，巩立姣完成了退役前最后的心愿，拿到金牌后，她给天堂里的妈妈写了封信，情真意切。
在微博上，陆佳成发了一句话：“在天堂的妈妈，你看到了吗？拿了一枚金牌。”面对采访镜头，陆佳成用手语表达心声：“我拿了这块金牌，非常开心，平时训练辛苦都是值得的，我相信天上的妈妈一定会为我骄傲的。”
15年一晃过去，如今回唐山探亲，莫科与周雅菲会带上自己的孩子们一起，孩子一口一个姥姥姥爷叫着。莫科说：“人多热闹，逢年过节的，要让老人家里有个热乎劲。”
（李普利）
【球队数据】
三年前，他还在英格兰第九级别业余联赛拼杀；如今他站在欧冠大名单里，距离欧冠首秀只差一步。24岁南非前锋，如今身价仅有10万欧元的马纳塞基安加，正在书写足坛近年最动人的草根逆袭剧本。现在他效力斯洛伐克冠军布拉迪斯拉发斯，球队教练是曼城传奇亚亚图雷。虽然在今日凌晨主场对阵斯图加特的欧冠联赛阶段比赛，基安加没有登场，但他已经成功入选大名单，相信的他欧冠首秀很快就会到来。
很多人不知道，九年前的 2017 年，基安加才搬到罗瑟勒姆，一边在托马斯罗瑟勒姆学院攻读商业与会计专业，一边踢球。白天啃会计课本，周末去踢罗瑟勒姆地区周日联赛，代表Team Sport 出战。足球只是学业之外的爱好，没人能预判，这个瘦弱的南非小伙子未来能踏上欧冠舞台。后来他加盟罗辛顿梅因，征战英格兰非联赛体系，还帮助这支唐卡斯特球队在 22/23 赛季冲上第九级别联赛。罗辛顿教练本亨特至今记得当年试训的一幕，他第一眼就相中基安加。 “他来试训，我一眼就喜欢上他。人非常好，踢球永远带着笑容。速度、身体对抗的天赋肉眼可见，只是那时候他身材还相当瘦弱。” 亨特说道。
留在球队之后，基安加越踢越好，不少更高层级俱乐部都盯上了他。他和罗斯・汉纳组成锋线搭档，汉纳回忆起老搭档：“我们特点互补，对于后卫来说，我俩组合就是巨大麻烦。他走过的这条路，真的太震撼。”。眼看职业道路要在英格兰铺开，命运迎头泼下一盆冷水。2024年，基安加没能拿到永久工作许可，梦想被迫中断，只能返回南非。这是他职业生涯最低谷。 亨特甚至专程跑到布拉德福德法院，帮他申请工作许可。亨特始终坚信：“我本来坚信他能在英格兰踢上职业足球。但他没有就此沉沦，从南非重新出发，穿越整个欧洲，一路走到现在。”
低谷之后，基安加开启欧洲流浪之旅。他先加盟斯洛伐克第三级别球队科希策火车头，今年转会布拉迪斯拉发斯洛万，从预备队一步步打进一线队，投奔亚亚图雷麾下。 刚升入一线队那段时间，基安加状态火热，联赛前三场交出2球2助攻。虽然之后重回替补席，但他从未停下等待机会。最传奇的一球，来自欧冠资格赛对阵瑞典米亚尔比。比赛补时第94分钟，替补登场的基安加进球，这粒进球帮助球队逆转对手，锁定欧冠联赛阶段入场券。正是这记绝杀，把布拉迪斯拉发送进欧冠正赛，让他亲手为自己挣来了站在欧冠舞台的机会。
本赛季欧冠联赛阶段，布拉迪斯拉发的对手星光熠熠。主场要打斯图加特、皇家贝蒂斯、顿涅茨克矿工、国际米兰；客场还要奔赴罗马、LASK 林茨、里尔。只要获得出场机会，基安加就有机会和一众欧洲豪门巨星同场竞技。
从一边读会计一边踢周日业余联赛，到第九级别非联赛球员；从签证失败被迫回国，辗转东欧，再到欧冠资格赛绝杀进球。九年时光，一路颠沛流离。 很多草根球员在挫折面前选择放弃，但基安加咬牙扛了下来。不是所有人都能年少成名，不是所有天才都出身青训豪门。足球最迷人的地方，就是像基安加这样普通人的故事。本赛季的欧冠赛场，基安加有望续写属于自己的励志故事！！！
【历史交锋】
问：你刚提到了球队和心态。有专家说，这可能是沙尔克历史上精神属性最强的一支更衣室。你认同吗？
就像我说的，我就喜欢有人把这份热忱传递给我、刻进我心里。而他就是个中高手。他还特别懂得平衡：场上他很严格，有时候会很严厉、很尖锐，会直接冲你发火；但场下他又特别会做人，他会看见你作为‘人’的一面，会去理解你。
可惜因为自己的职业生涯到处跑，我已经很久没能来现场看球了。但现在我既是球迷，又是球员——这份双重身份的意义，就更特别了。
我们注定要面对阻碍，必须拿出韧性；也肯定会经历低谷，但这都是足球的一部分。说到底，我们目标明确。有过去这些经历打底，我相信我们一定能做到。”
那个赛季我们踢得很艰难，但球场的氛围永远那么棒、那么积极，球迷永远站在我们身后。我觉得正是这份和球迷拧成一股绳的力量，最后帮我们挺了过来。
那时候我们家庭的状态，和这座城市就是不合拍。但我觉得这也很正常，不是每座城市都适合每个人。很遗憾，柏林对我们来说不是对的选择，这也是我们想要改变家庭生活环境的主要原因。后来我们也确实这么做了。
我记得那场打杜塞尔多夫的比赛，下着瓢泼大雨。后来队友们跟我说，当时队里所有人都笃定我们能升级。整个赛季都走得很顺，有些比赛赢的甚至带点运气，每次都刚好拿到升级需要的结果。
米龙的足球理念，和我过去12年接触的东西很不一样，甚至和我学到的很多原则都相悖。但第一天他就说服我了，他说：‘罗宾，只要你好好执行，一定会成功的，不管是你个人还是整个球队，都会迎来很棒的一年。’然后我就信了。
“我觉得整整34轮联赛，我们都要和球迷始终站在一起。这个赛季的走势，很大程度上取决于我们的主场表现——取决于球迷们磅礴的力量，还有他们传递给我们的情绪和正能量。我们在主场的表现太关键了。
当时的热度当然很高，而且一直延续到了季前赛，一切都充满了干劲和正向的氛围。我们想把这股势头延续下去，哪怕之后遇到困难，哪怕赛季不像上赛季那样一帆风顺。
作为根正苗红的沙尔克死忠，戈森斯比谁都清楚身披这件球衣意味着什么。专访里他聊到了自己和沙尔克的童年羁绊，聊到了三度共事的好友埃丁・哲科，聊到了教练米隆・穆斯利奇给球队注入的魔力，也坦诚聊到了伤病、心态，以及即将对阵老东家柏林联合的重逢心情。
但现在大家都沉住了气，拿捏着分寸，对现状抱着谦逊的态度。我觉得这对我们、对俱乐部、对整座城市来说都太重要了。这也让我特别有信心，经历了这么多年的动荡之后，我们终于能让这家俱乐部稳下来。我也希望能为此出自己的一份力。”
“说起来也挺离谱的。热身赛里被撞了一下，当时没什么感觉，后来才发现不对劲。我们一开始也不确定伤情到底怎么样。错过季前热身赛一直是件很烦人的事，因为热身赛是找状态最重要的途径。现在我们得通过正式的关键赛事来找节奏了。
问：沙尔克终于杀回德甲，回到了它本该在的位置。现在你以球员身份站在这里，是什么心情？
“和所有沙尔克球迷一样，回头看这些年，我们经历过巅峰，也摔过低谷，低到你会忍不住想‘我们到底还能不能走出来’。而现在，我们又熬到了高光时刻。
“我的足球启蒙，完完全全是沙尔克给的。我不像蒂莫・贝克尔那种地道的‘沙尔克孩子’——你看新出的纪录片就知道，他父亲是矿工，是刻在骨子里的沙尔克血脉。我的成长路径完全不一样，但最后我们走到了同一个终点。
当大家共同定下一个目标、一起去执行的时候，你就需要这样的人。我觉得我们队里有很多这样的领袖，他们都经历过职业生涯的低谷。负面经历永远是宝贵的财富，因为它们会给你教训。等再遇到类似的状况，你就知道该怎么应对。我觉得这是必备的特质，而我们队在这方面储备很足。”
我记得当时有解说员说，‘拥有这样球迷的俱乐部，不该待在德乙’。德甲终于又迎来了沙尔克。抛开德比恩怨、俱乐部规模这些差异不说，我觉得全德国都认同这句话。所有人都欢迎沙尔克回来，作为沙尔克人，你会为此感到骄傲。不管你是德甲球员、球迷，还是普通的足球爱好者，都希望看到沙尔克出现在顶级联赛里。
没人说‘我不想看到你们回来’，恰恰相反，大家都为沙尔克升级开心——因为他们知道沙尔克的分量，知道它对德甲有多重要。我觉得这是极高的赞誉。
他的职业生涯起步于荷兰鹿特丹精英，此后辗转阿尔默洛大力神、亚特兰大、国际米兰、柏林联合，2024年登陆意甲加盟佛罗伦萨。鲜为人知的是，戈森斯还拥有心理学学士学位，这也让他对足球、对职业、对球队精神有着更细腻的观察。
问：在你心里，到底是什么让沙尔克这么特别？作为球迷跟着它起起伏伏这么多年，又是什么感受？
“怎么说呢，埃丁这个人，本身就太赞了。我评判一个球员，从来不先看球技，先看人品。在这一点上，埃丁就是我的榜样。
“我特别期待。关于我最后一天离队的方式，后来有很多说法。但事实是，我在老林务所球场度过了非常棒的一段时光。我和当时的很多人现在还保持着联系。
“那个夜晚我到现在都记得清清楚楚。我当时还给马克斯・吕夫特尔打了电话，祝他当晚好运。我们全家都穿着沙尔克球衣，窝在沙发上看直播。
埃丁从来没变过，始终忠于自己，守着自己的原则。这太鼓舞我了，我对他只有敬佩。能第三次和他并肩作战，我真的特别庆幸。”
除此之外，还有沙尔克的底色：踏实肯干，脚踏实地。我觉得‘接地气’这个词，特别贴沙尔克的气质。你知道自己从哪来，明白所有东西都要靠双手拼出来，没什么是理所当然的。
这也是为什么我特别开心能在这支球队效力——因为我相信，我们的性格、我们的团队、我们的投入，都足以让我们屏蔽外界干扰，专注于自己的计划。我觉得这一点至关重要。”
这种理念也特别契合我和我的家人，契合我从小到大受到的教育。所以我对沙尔克的价值观有极强的认同感。所有这些加在一起，就是沙尔克最特别的地方。”
问：说到上赛季，你当时以球迷身份看着球队一路升级，是什么感受？
我们的底线是：哪怕输球，也不能输掉球迷的心。只要我们拿出该有的踢法、拼劲，展现出为这件球衣血战到底的决心，球迷就一定会一直支持我们。
问：作为普通球迷的时候，你是什么样的？跟着沙尔克走过这些年，有哪些印象深的经历？
问：这周五你们就要做客老林务所球场对阵柏林联合了。对阵老东家，你个人有多期待？
“嗯，我可能也同意这个说法——虽然我没经历过沙尔克以往的队伍，不好横向对比。我们队里有很多性格强硬的人，尤其是敢说话的人。这一点非常重要：更衣室里需要有人在不对劲的时候站出来发声，不能放任松散的风气蔓延，要明确说出我们的诉求，有人主动站出来纠正问题。
“感觉真的太好了。沙尔克能回到属于他的地方，我完全赞同这句话。在我心里，沙尔克天生就是德甲的俱乐部——它是德国体量最大的俱乐部之一，有最辉煌的历史，最深厚的传统。能成为这段历史的一部分，我自己也特别开心。总而言之，就是高兴。”
往大了说，现在整个社会都是这样。很遗憾，但事实就是如此——我们活在一个以结果为导向的社会里，你需要不断地重新证明自己，昨天的成绩很快就不作数了。人们只看你当下能拿出什么表现。
以前我没比赛踢的时候，场场都看沙尔克的球。上赛季我全程追完了升级之路，尤其是我好朋友埃丁・哲科转会过来之后——这笔转会我当时特别上心。那时候我就是个纯纯的普通球迷。
所以我是跟着沙尔克长大的，我永远感激它——它给了我对足球的热爱，也给了我这份扯不断的情感联结。我一直都是沙尔克球迷，现在我不仅能坐在看台上仰望球场，还能作为球员站在这片草皮上，亲手把小时候的梦想变成现实。这种感觉太奇妙了。
不得不说，在足球这个圈子里，‘人’的价值往往被忽略。而一个教练能做到这一点，真的非常难得。当你把这些特质都结合起来，就有了米龙去年的成功——他用成绩证明了自己。”
问：米隆・穆斯利奇可以说是升级的头号功臣，也重新唤醒了这家俱乐部。蒂莫・贝克尔说他给球队注入了新的DNA。你怎么评价他？他在你这次转会里又起到了多大作用？
我出生在下莱茵地区，小时候有段时间对足球一点兴趣都没有。后来我教父说带我去球场转转，可能就是那一趟，改变了我整个人生。我爸和我教父是一辈子的好朋友，他说‘走，去看看’。
就像我说的，总会有质疑我们、质疑我、质疑埃丁的时候。战绩不好的时候，非议就会来了。足球就是这样，我们都清楚。
问：你刚提到了埃丁・哲科。这已经是你们第三次在同一家俱乐部当队友了，聊聊他吧？
问：刚回归就遇到大腿伤病，没能赶上赛季开局，这对你来说有多难熬？
拿遍了冠军、收获了无数成功之后，还能守住初心，这才是他最值得骄傲的事。我真的希望未来我也能这么说：哪怕足球这个圈子有时候又残酷又艰难，也没能改变我。
当我踏上球场台阶，一眼望到整片草皮的那一刻，感觉心里有什么东西一下子被点燃了，整个人都不一样了。像魔法一样，那是我童年最奇妙的瞬间，也直接让我爱上了足球。第二天我就去家附近的足球俱乐部报了名，从那以后，足球就成了我最好的朋友。
这么多年我在国外踢了很久，走了很远的路，也经历了很多、收获了很多。但现在迎来这个‘回家’的圆满时刻，那种心情根本没法用语言形容。这是我特别骄傲的一刻。”
所以我们所有人——我家人，还有所有沙尔克球迷——都坚信我们一定能杀回来。凯南・卡拉曼还打进了那么精彩的一球，那简直是实至名归的锦上添花。我在远方见证了那个伟大的时刻，到现在都记忆犹新。”
我相信我们的实力足以留在德甲——这是我们明确的目标。在此基础上，我们要一步步在德甲站稳脚跟。再说回那个‘圆满’的话题——我想我们都认同，沙尔克就该长期留在德甲。我们每天都会为这个目标拼尽全力。”
“是啊，形势变得快，但这在足球里太普遍了。今天我还和埃丁——还有谁来着？好像是哈桑・库鲁恰伊聊天，我们俩都跟他说：‘哈桑，相信我，你越早明白“足球没有记忆，你永远只和上一场表现一样好”这个道理，你的心态就会越健康。’
问：展望一下，你对这个赛季整体有什么期待？你之前说过想展现韧性和实力，想和球迷站在一起。具体是怎么想的？
“是那股‘疯劲’，成就了这家俱乐部。球迷、这座城市，盖尔森基兴的一切，都围着沙尔克转。我觉得这种带着热忱的‘疯狂’——周末比赛的结果，基本就能决定你一整周的心情——正是沙尔克最独一无二的地方。
“我脑子里第一个冒出来的词就是‘热忱’。对自己做的事，怀着百分之百的热忱。他为足球而生，更准确地说，是为他所理解、所推崇的足球方式而生。我特别欣赏那种对自己的战术理念深信不疑的教练，他会每天给你灌输，直到你也发自内心地相信。
俱乐部这些年当然发生了很多事，内部也一直有变动。但现在身处沙尔克这个大家庭里，我能感觉到一种沉稳的气场回来了。我觉得这正是现在的沙尔克最需要的：冷静、踏实地做事，当然压力和期待也还在——毕竟这是沙尔克，有期待才正常。
问：升级之后的反响你也看到了吧？这股狂热给俱乐部带来了什么？
“你能明显感觉到，沙尔克又重新被正视了，它终于回来了——就像我们最开始说的，兜了一圈，终于回到了它本该在的强队行列，回到了配得上它球迷基数的位置。
能和那么多很棒的人重聚，能再次在那么棒的球场踢球，我个人真的特别期待。当初的离开，其实是竞技和私人因素夹杂的结果。从足球层面说，我绝对热爱为柏林联合效力。但在生活上，我们一家人始终没能在柏林找到归属感。
问：你的足球故事就是从沙尔克开始的。能说说吗？为什么以球员身份加入沙尔克大家庭，对你来说意义这么重？
他的数据和职业生涯已经能说明一切了，我们没必要再去说他的生涯有多辉煌。但最了不起的是，他从来没变过——我们一起待过三家俱乐部，我敢非常肯定地说这句话。
没有球员想遇到这种事，但很遗憾，这就是足球的一部分。好在只休了10天，不算太糟。我错过了对阵亚特兰大和皇家马德里的比赛，但现在恢复进展很顺利。我现在就缺比赛时间。我每天都好好训练，争取周末能上场。只希望能尽快找回状态，帮到沙尔克。”
32岁的德国国脚后卫罗宾・戈森斯，今夏从佛罗伦萨租借加盟沙尔克04，终于回到了自己足球梦开始的地方。
问：这样就算外界有质疑声也不怕，毕竟你也知道，这里的形势总是说变就变。
但从竞技角度来说，哪怕那是艰难的一年，也依然是非常棒的一年，有个圆满的结局，那或许是我职业生涯里最动情的比赛之一。所以我真的特别期待这场重逢。”
【球员介绍】
0.90毫克/升。
23岁的阿森西奥，新赛季一分钟正式比赛都没踢过。
问题抛给看这篇文章的你：
皇马青训这些年最成功的出口产品之一，正在用自己的方式，测试这家俱乐部对"错误"的容忍底线。
可一到阿森西奥的话题，气氛立刻冷下来。
"皇马球员一天24小时、一周7天、全年12个月都是皇马球员。 你在职业范围之外做出的每一件事，同样会与皇马联系在一起。 "
穆里尼奥那句"一再犯错"的潜台词，摆在这两条时间线面前，几乎不用解释。
穆里尼奥在发布会上谈贝蒂斯时语气轻松，提到佩莱格里尼时甚至讲了段往事，当年穆帅在西甲取代的正是佩莱格里尼，他笑着说"我的债已经还清了"，因为2011-12赛季曼城的那个英超冠军，某种程度上是穆里尼奥的皇马"送"给佩莱格里尼的 。
但穆里尼奥在发布会上刻意把"竞技层面的决定"往后推了，
新赛季前三轮，皇马2-1西班牙人、4-1皇家社会、4-0马拉加，三战全胜进10球失2球，领跑积分榜 。 阿森西奥不在任何一场的大名单里。
中卫位置上，吕迪格、米利唐、科纳特、赫伊森，这四位名字排在阿森西奥前面。琼阿梅尼还能客串。 即便没有这次酒驾风波，他在穆里尼奥体系下的顺位也是第5。
两名受害者后来撤回了指控，理论上存在无罪可能。 但司法程序的"可能"和俱乐部形象的"事实"，是两码事。
酒驾本身已经是刑事门槛（超过0.60毫克/升即由行政违法转为危害道路安全罪） 。 再叠加私密视频传播案的庭审节点，两次司法风险，间隔不到20天。
穆里尼奥在9月3日的赛前发布会上听到记者抛出这个数据，沉默了一下，说出了那句被全球媒体反复引用的话，"大家都会犯错，但一再犯错就是另一回事。 "
这句话的分量，得放在皇马的语境里听。 这家俱乐部对自己青训出品的要求，从来不只是"踢得好"三个字。
按照西甲与西班牙球员工会（AFE）的集体协议，阿森西奥的行为可被定性为"严重违规"或"非常严重违规"：前者停薪2到10天，后者停薪11到30天，且可处以月工资前10万欧元部分最高25%的罚款 。
穆里尼奥的"24小时代表皇马"，听起来像老生常谈。 但放在阿森西奥身上，它突然有了具体的刻度，0.90毫克/升的呼气值，距离法定上限3.6倍；两次出庭，间隔不到20天；一张续约到2031年的合同，和一个正在迅速蒸发的位置。
酒驾事件发生前，他本就是边缘人。 酒驾发生后，他连"边缘人"这个位置都得重新争取。
可现实是，酒驾不是孤例。 司法层面有私密视频案悬而未决，队内层面有此前的更衣室冲突传闻，竞技层面他又恰好是最容易被牺牲的那一个。
伤病+酒驾+司法案件+队内位置边缘化，这四件事在阿森西奥身上同时发生。
当一个23岁的青训招牌，把"酒驾认罪"和"私密视频传播案庭审"这两件事在20天内集中摆在俱乐部桌面上时，皇马应该把这次酒驾视为"大家都可能犯的单次错误"而轻轻放过，还是应该把它当作"一再犯错"链条中的关键一环，开出西甲纪律条款允许范围内的顶格处罚？
9月4日晚21:00（北京时间9月5日凌晨3:00），皇马客战贝蒂斯的比赛就要在塞维利亚的拉卡图哈球场打响 。 这是西甲第4轮，皇马目前2胜0负积6分排名第二，贝蒂斯1胜0平1负积3分排名第七 。
他在养伤。胫骨应力性骨折，从季前赛开始就没好利索。 但穆里尼奥说他"依然是第一个到、最后一个走"，敬业到极致 。
这个数字是西班牙法定酒驾上限0.25毫克/升的三倍半还多。 8月16日早上6点半，劳尔·阿森西奥开着一辆保时捷，在大加那利岛南部的GC-1公路交叉口被拦下，第一次吹气0.90，第二次0.88 。 三天后，8月19日，他在圣巴托洛梅-德蒂拉哈纳的快速审判里认罪，罚款14400欧元，吊销驾照8个月 。
就在酒驾案快速审判的三天后，9月3日，他和另外三名前皇马青训球员在拉斯帕尔马斯通过视频连线出庭，被指控分享一名未成年人和一名18岁女性的非自愿性录像。检方求刑2年6个月零1天 。
如果阿森西奥只是8月16日那天早上喝了酒开了车，单看这一件事，罚款+吊照的刑事处罚已经落地，皇马内部再补一个停薪处罚，故事就可以翻篇。
翻译一下：俱乐部的纪律调查先走，伤愈归队的事几周后再说。
阿森西奥不是第一次站在法庭门口了。
回到那句话，"一再犯错就是另一回事"。
皇马内部的纪律程序已经启动。
"在调查仍然进行期间，我会继续把他视为一名皇马球员。 他目前正在养伤，而且还会继续缺席。 至少还要再休养几个星期。 从某种意义上说，这也让我暂时不必直接面对你刚才提到的问题。现在还没有轮到我作出竞技层面的决定。"
可也正是这位穆里尼奥，话锋一转，
俱乐部的纪律文件写得很清楚，可"一再"这两个字的界定权，从来不在文件里。
【比赛分析】
米兰冬奥会，男子5千米速滑赛场，刘瀚彬以6分24秒25刷新了中国队在该项目的冬奥最佳纪录。赛场上，这位19岁的小将朝着天空勾起小拇指，履行与已故姥爷的约定。
2025年初，巩立姣经历了与母亲的生离死别，去年底的大湾区全运会，她拿下铅球五连冠，赛后面对记者，她流着泪说：“今天是我妈妈离开的第288天，我希望这个金牌她能看到。”
杨力维7岁时，父亲把她送到了专业篮球学校，练了一周杨力维就受不了了，打电话说：“爸爸快来接我走吧”。但在父亲的鼓励下，杨力维坚持了下来，天赋与努力终于得到了兑现。2023年，杨力维踏入WNBA殿堂，父亲激动落了泪。
子欲养而亲不待，巩立姣原本想在比赛任务不重时带父母出去旅游，却没等到这一天。母亲去世后，巩立姣把父亲接到河北的训练基地，这期间，她边训练边陪伴老人，一住就是大半年。
15岁那年的中秋节，教练让范忆琳回家一趟，说她妈妈生病了。
“妈，跟您报个喜——全运会上，我又拿了金牌，五连冠的这个梦想，我算是给完成了。投完最后一投，第一个想到的就是您。如果您还在，我肯定会给您打电话，一听见那温暖的笑声，我的心就稳了。”
“看见我回去，她挺开心的，后来他们说，我回去的那天，妈妈状态是最好的，我走之后就慢慢不行了。我当天晚上到家，第二天吃过中饭就走了，队里还要训练。”
“妈妈，未来的日子，我会照顾好自己，也不委屈自己，勇敢地把每一天过好，我也会跟哥姐把爸照顾好。下辈子，我们还做一家人。”
这是一个15岁女孩对妈妈离去的全部记忆，她有大半年没有缓过来。“睡觉时梦到妈妈，醒来很难过，不想起床也不想训练，夹杂着各种情绪。”
“……面对病痛的时候，您非常坚强，我握着您的手讲了很多话，虽然您已经无法回答我，但是临走的时候眼角流出最后一滴眼泪代表着您对我的欣慰。我会照顾好母亲，扛起这个家的责任！”
“姥爷没能看到我进国家队，没能看到我来奥运会，七年前，我答应姥爷要好好练滑冰，终于走到今天，站在奥运赛场。之前我和姥爷拉过钩，我来兑现这个承诺了……”
范忆琳后来才知道妈妈已是癌症晚期：“进了家，屋里摆着我爱吃的桃子和冰淇淋，现在想想，妈妈病得那么重，却还想着给我准备爱吃的东西。”
一个月前的10月13日，杨力维、杨舒予姐妹留下“因家里突发紧急情况”而无法参加佛山赛事的说明，奔赴家中守护，不幸的是，10月16日凌晨，她们的父亲杨飞鹏因病去世，年仅59岁。
“今年，是我人生中最难的一年。您的离开，再加上自己的伤病，我好几回都觉得坚持不下去了。如果您还在的话，一定会鼓励我别着急，好好努力，别轻言放弃。想到您的笑容和那股乐观劲儿，我就咬咬牙，打了封闭也得把比赛比完。”
“大概过了两三周，爸爸打电话给我，说妈妈走了，我一句话都没说，只是一直哭……”
范忆琳的主管教练回忆：“她从小练体操，都是妈妈骑自行车送她去，她和妈妈感情特别深。后来母亲病重，坚持不让孩子回家呆太久，一直跟她说一句话：“要好好训练”……
林高远所说的欣慰，是父亲对他如今国手成就的认可。父亲从小喜欢打乒乓，想成为乒乓运动员，但因为家庭条件所限，没能走专业之路。
400米的最后冲刺阶段，是体力耗尽最为疲劳的时刻，但妈妈在那一刻成为了陆佳成的动力。“我当时能感觉到，她在全力以赴，推着我冲过去。”
陆佳成：妈妈推着我冲线
莫科：用15年兑现一句承诺
“你在天上看到了吗？”这一句发自肺腑的话，完成了生者与逝者的感人连接。
2012年，莫科再婚，妻子是游泳名将周雅菲，婚礼上，亡妻王凡的父母坐在主桌。这么多年下来，周雅菲对丈夫照顾亡妻父母的举动很理解：探望老人，我支持。
2010年2月，八一女篮队员王凡在训练中突发肺梗塞去世，离开了新婚仅5个月的丈夫、八一男篮的莫科。在告别仪式上，莫科对王凡的父母说：以后我就是您二老的儿子。
陆佳成在儿时因为用药问题导致听力障碍。在他16岁时，妈妈因病去世，至今已近10年，但他说，依然非常想念妈妈：“小时候妈妈送我去学校，总会亲我的脸，鼓励我加油。回家后会拿着金牌去看妈妈，告诉她自己做到了，如果可以，想用金牌去换妈妈复活回来。”
“当时家里没有告诉我病情，妈妈已经没什么力气，要人扶着才能走路，大多时间都躺在床上。我透过门缝，能看见爸爸坐在床边帮她翻身，或是拍拍背让她喝水，她在睡觉时会把假发拿下来……”
杨飞鹏生前采访时曾说，他深知两个女儿练体育不易，心疼她们，有时会对她们说：“下一代就不要再搞竞技体育了……”
妈妈离去一年后，范忆琳拿下了世锦赛女子高低杠冠军，登上了体操队的世界冠军榜，在发表感言时，她说：“相信我在天上的妈妈也会为我今天的成就而感到骄傲。”
给二老的老房子装修，给爱听评书的岳父买收音机，二老生病时安排陪床……莫科尽力扮演着儿子的角色，这些年跑下来，二老的邻居都对他熟了，每次见面说：“小莫又来了？”
在林高远出生后，父亲的希望全部寄托在他身上，林高远8岁时，父亲带他坐了两天一夜的绿皮火车，到外地训练。在林高远的成长记忆中，父亲省吃俭用，把一切最好的都留给儿子，在深圳跑业务拼到胃出血，只为了孩子能有更好的练球条件。
曾有一次综艺节目，姐妹俩被测试默契值，在填写对方喜好时几乎全错了，展现出两人截然不同的个性，但有一个问题的答案，两人完全一致，当被问到最崇拜的人是谁时，姐妹俩都写下了两个字：“爸爸”。
在八一队登记出行申请时，他写的理由是“探亲”。后来到了四川队，每逢“探亲”日，开车去唐山不便，他就改坐高铁，有时只请下来一天假，他就赶早班高铁走，晚上归队。
杨力维杨舒予：最崇拜爸爸
去年11月全运会女篮比赛，广东队夺得金牌，杨力维在微博发声，告慰天堂里的父亲：“谢谢您的守护，您一定看得到！”
以后这些年，莫科常会抽时间去唐山，每个月两三次，看望两位老人，送米面粮油、问生活冷暖。
运动场上，这是最令人感动的时刻，曾有多少失去亲人的选手，用赛场上的表现告慰亲人。
林高远：父亲的心愿由我实现
2025年初，乒乓名将林高远的父亲因病去世，他在微博上用父亲的账号“高远飞翔”发了消息：“这将是这个账号最后一条微博，由我代替父亲来发。”
范忆琳：妈妈会为我骄傲
去年底特残奥全运会，男子400米听障决赛，25岁的江苏选手陆佳成以49秒58夺金，冲线后，他流着泪，摘下自己的姓名贴布，双手举向天空……
“我父亲人生这一段路走完了，回顾他的一生，他是一个脚踏实地、勤勤劳劳，做事非常严格的人，他在我心中一直是我学习的榜样！”
杨飞鹏自己就曾是专业足球运动员，踢后卫，1985年入选过中国国青队。来自父亲的体育基因，在杨力维、杨舒予姐妹俩身上体现很明显，但走上职业篮球之路，离不开父亲后天的扶持。
巩立姣：给妈妈写信报喜
全运会夺金，巩立姣完成了退役前最后的心愿，拿到金牌后，她给天堂里的妈妈写了封信，情真意切。
在微博上，陆佳成发了一句话：“在天堂的妈妈，你看到了吗？拿了一枚金牌。”面对采访镜头，陆佳成用手语表达心声：“我拿了这块金牌，非常开心，平时训练辛苦都是值得的，我相信天上的妈妈一定会为我骄傲的。”
15年一晃过去，如今回唐山探亲，莫科与周雅菲会带上自己的孩子们一起，孩子一口一个姥姥姥爷叫着。莫科说：“人多热闹，逢年过节的，要让老人家里有个热乎劲。”
（李普利）
【球队数据】
三年前，他还在英格兰第九级别业余联赛拼杀；如今他站在欧冠大名单里，距离欧冠首秀只差一步。24岁南非前锋，如今身价仅有10万欧元的马纳塞基安加，正在书写足坛近年最动人的草根逆袭剧本。现在他效力斯洛伐克冠军布拉迪斯拉发斯，球队教练是曼城传奇亚亚图雷。虽然在今日凌晨主场对阵斯图加特的欧冠联赛阶段比赛，基安加没有登场，但他已经成功入选大名单，相信的他欧冠首秀很快就会到来。
很多人不知道，九年前的 2017 年，基安加才搬到罗瑟勒姆，一边在托马斯罗瑟勒姆学院攻读商业与会计专业，一边踢球。白天啃会计课本，周末去踢罗瑟勒姆地区周日联赛，代表Team Sport 出战。足球只是学业之外的爱好，没人能预判，这个瘦弱的南非小伙子未来能踏上欧冠舞台。后来他加盟罗辛顿梅因，征战英格兰非联赛体系，还帮助这支唐卡斯特球队在 22/23 赛季冲上第九级别联赛。罗辛顿教练本亨特至今记得当年试训的一幕，他第一眼就相中基安加。 “他来试训，我一眼就喜欢上他。人非常好，踢球永远带着笑容。速度、身体对抗的天赋肉眼可见，只是那时候他身材还相当瘦弱。” 亨特说道。
留在球队之后，基安加越踢越好，不少更高层级俱乐部都盯上了他。他和罗斯・汉纳组成锋线搭档，汉纳回忆起老搭档：“我们特点互补，对于后卫来说，我俩组合就是巨大麻烦。他走过的这条路，真的太震撼。”。眼看职业道路要在英格兰铺开，命运迎头泼下一盆冷水。2024年，基安加没能拿到永久工作许可，梦想被迫中断，只能返回南非。这是他职业生涯最低谷。 亨特甚至专程跑到布拉德福德法院，帮他申请工作许可。亨特始终坚信：“我本来坚信他能在英格兰踢上职业足球。但他没有就此沉沦，从南非重新出发，穿越整个欧洲，一路走到现在。”
低谷之后，基安加开启欧洲流浪之旅。他先加盟斯洛伐克第三级别球队科希策火车头，今年转会布拉迪斯拉发斯洛万，从预备队一步步打进一线队，投奔亚亚图雷麾下。 刚升入一线队那段时间，基安加状态火热，联赛前三场交出2球2助攻。虽然之后重回替补席，但他从未停下等待机会。最传奇的一球，来自欧冠资格赛对阵瑞典米亚尔比。比赛补时第94分钟，替补登场的基安加进球，这粒进球帮助球队逆转对手，锁定欧冠联赛阶段入场券。正是这记绝杀，把布拉迪斯拉发送进欧冠正赛，让他亲手为自己挣来了站在欧冠舞台的机会。
本赛季欧冠联赛阶段，布拉迪斯拉发的对手星光熠熠。主场要打斯图加特、皇家贝蒂斯、顿涅茨克矿工、国际米兰；客场还要奔赴罗马、LASK 林茨、里尔。只要获得出场机会，基安加就有机会和一众欧洲豪门巨星同场竞技。
从一边读会计一边踢周日业余联赛，到第九级别非联赛球员；从签证失败被迫回国，辗转东欧，再到欧冠资格赛绝杀进球。九年时光，一路颠沛流离。 很多草根球员在挫折面前选择放弃，但基安加咬牙扛了下来。不是所有人都能年少成名，不是所有天才都出身青训豪门。足球最迷人的地方，就是像基安加这样普通人的故事。本赛季的欧冠赛场，基安加有望续写属于自己的励志故事！！！
【历史交锋】
问：你刚提到了球队和心态。有专家说，这可能是沙尔克历史上精神属性最强的一支更衣室。你认同吗？
就像我说的，我就喜欢有人把这份热忱传递给我、刻进我心里。而他就是个中高手。他还特别懂得平衡：场上他很严格，有时候会很严厉、很尖锐，会直接冲你发火；但场下他又特别会做人，他会看见你作为‘人’的一面，会去理解你。
可惜因为自己的职业生涯到处跑，我已经很久没能来现场看球了。但现在我既是球迷，又是球员——这份双重身份的意义，就更特别了。
我们注定要面对阻碍，必须拿出韧性；也肯定会经历低谷，但这都是足球的一部分。说到底，我们目标明确。有过去这些经历打底，我相信我们一定能做到。”
那个赛季我们踢得很艰难，但球场的氛围永远那么棒、那么积极，球迷永远站在我们身后。我觉得正是这份和球迷拧成一股绳的力量，最后帮我们挺了过来。
那时候我们家庭的状态，和这座城市就是不合拍。但我觉得这也很正常，不是每座城市都适合每个人。很遗憾，柏林对我们来说不是对的选择，这也是我们想要改变家庭生活环境的主要原因。后来我们也确实这么做了。
我记得那场打杜塞尔多夫的比赛，下着瓢泼大雨。后来队友们跟我说，当时队里所有人都笃定我们能升级。整个赛季都走得很顺，有些比赛赢的甚至带点运气，每次都刚好拿到升级需要的结果。
米龙的足球理念，和我过去12年接触的东西很不一样，甚至和我学到的很多原则都相悖。但第一天他就说服我了，他说：‘罗宾，只要你好好执行，一定会成功的，不管是你个人还是整个球队，都会迎来很棒的一年。’然后我就信了。
“我觉得整整34轮联赛，我们都要和球迷始终站在一起。这个赛季的走势，很大程度上取决于我们的主场表现——取决于球迷们磅礴的力量，还有他们传递给我们的情绪和正能量。我们在主场的表现太关键了。
当时的热度当然很高，而且一直延续到了季前赛，一切都充满了干劲和正向的氛围。我们想把这股势头延续下去，哪怕之后遇到困难，哪怕赛季不像上赛季那样一帆风顺。
作为根正苗红的沙尔克死忠，戈森斯比谁都清楚身披这件球衣意味着什么。专访里他聊到了自己和沙尔克的童年羁绊，聊到了三度共事的好友埃丁・哲科，聊到了教练米隆・穆斯利奇给球队注入的魔力，也坦诚聊到了伤病、心态，以及即将对阵老东家柏林联合的重逢心情。
但现在大家都沉住了气，拿捏着分寸，对现状抱着谦逊的态度。我觉得这对我们、对俱乐部、对整座城市来说都太重要了。这也让我特别有信心，经历了这么多年的动荡之后，我们终于能让这家俱乐部稳下来。我也希望能为此出自己的一份力。”
“说起来也挺离谱的。热身赛里被撞了一下，当时没什么感觉，后来才发现不对劲。我们一开始也不确定伤情到底怎么样。错过季前热身赛一直是件很烦人的事，因为热身赛是找状态最重要的途径。现在我们得通过正式的关键赛事来找节奏了。
问：沙尔克终于杀回德甲，回到了它本该在的位置。现在你以球员身份站在这里，是什么心情？
“和所有沙尔克球迷一样，回头看这些年，我们经历过巅峰，也摔过低谷，低到你会忍不住想‘我们到底还能不能走出来’。而现在，我们又熬到了高光时刻。
“我的足球启蒙，完完全全是沙尔克给的。我不像蒂莫・贝克尔那种地道的‘沙尔克孩子’——你看新出的纪录片就知道，他父亲是矿工，是刻在骨子里的沙尔克血脉。我的成长路径完全不一样，但最后我们走到了同一个终点。
当大家共同定下一个目标、一起去执行的时候，你就需要这样的人。我觉得我们队里有很多这样的领袖，他们都经历过职业生涯的低谷。负面经历永远是宝贵的财富，因为它们会给你教训。等再遇到类似的状况，你就知道该怎么应对。我觉得这是必备的特质，而我们队在这方面储备很足。”
我记得当时有解说员说，‘拥有这样球迷的俱乐部，不该待在德乙’。德甲终于又迎来了沙尔克。抛开德比恩怨、俱乐部规模这些差异不说，我觉得全德国都认同这句话。所有人都欢迎沙尔克回来，作为沙尔克人，你会为此感到骄傲。不管你是德甲球员、球迷，还是普通的足球爱好者，都希望看到沙尔克出现在顶级联赛里。
没人说‘我不想看到你们回来’，恰恰相反，大家都为沙尔克升级开心——因为他们知道沙尔克的分量，知道它对德甲有多重要。我觉得这是极高的赞誉。
他的职业生涯起步于荷兰鹿特丹精英，此后辗转阿尔默洛大力神、亚特兰大、国际米兰、柏林联合，2024年登陆意甲加盟佛罗伦萨。鲜为人知的是，戈森斯还拥有心理学学士学位，这也让他对足球、对职业、对球队精神有着更细腻的观察。
问：在你心里，到底是什么让沙尔克这么特别？作为球迷跟着它起起伏伏这么多年，又是什么感受？
“怎么说呢，埃丁这个人，本身就太赞了。我评判一个球员，从来不先看球技，先看人品。在这一点上，埃丁就是我的榜样。
“我特别期待。关于我最后一天离队的方式，后来有很多说法。但事实是，我在老林务所球场度过了非常棒的一段时光。我和当时的很多人现在还保持着联系。
“那个夜晚我到现在都记得清清楚楚。我当时还给马克斯・吕夫特尔打了电话，祝他当晚好运。我们全家都穿着沙尔克球衣，窝在沙发上看直播。
埃丁从来没变过，始终忠于自己，守着自己的原则。这太鼓舞我了，我对他只有敬佩。能第三次和他并肩作战，我真的特别庆幸。”
除此之外，还有沙尔克的底色：踏实肯干，脚踏实地。我觉得‘接地气’这个词，特别贴沙尔克的气质。你知道自己从哪来，明白所有东西都要靠双手拼出来，没什么是理所当然的。
这也是为什么我特别开心能在这支球队效力——因为我相信，我们的性格、我们的团队、我们的投入，都足以让我们屏蔽外界干扰，专注于自己的计划。我觉得这一点至关重要。”
这种理念也特别契合我和我的家人，契合我从小到大受到的教育。所以我对沙尔克的价值观有极强的认同感。所有这些加在一起，就是沙尔克最特别的地方。”
问：说到上赛季，你当时以球迷身份看着球队一路升级，是什么感受？
我们的底线是：哪怕输球，也不能输掉球迷的心。只要我们拿出该有的踢法、拼劲，展现出为这件球衣血战到底的决心，球迷就一定会一直支持我们。
问：作为普通球迷的时候，你是什么样的？跟着沙尔克走过这些年，有哪些印象深的经历？
问：这周五你们就要做客老林务所球场对阵柏林联合了。对阵老东家，你个人有多期待？
“嗯，我可能也同意这个说法——虽然我没经历过沙尔克以往的队伍，不好横向对比。我们队里有很多性格强硬的人，尤其是敢说话的人。这一点非常重要：更衣室里需要有人在不对劲的时候站出来发声，不能放任松散的风气蔓延，要明确说出我们的诉求，有人主动站出来纠正问题。
“感觉真的太好了。沙尔克能回到属于他的地方，我完全赞同这句话。在我心里，沙尔克天生就是德甲的俱乐部——它是德国体量最大的俱乐部之一，有最辉煌的历史，最深厚的传统。能成为这段历史的一部分，我自己也特别开心。总而言之，就是高兴。”
往大了说，现在整个社会都是这样。很遗憾，但事实就是如此——我们活在一个以结果为导向的社会里，你需要不断地重新证明自己，昨天的成绩很快就不作数了。人们只看你当下能拿出什么表现。
以前我没比赛踢的时候，场场都看沙尔克的球。上赛季我全程追完了升级之路，尤其是我好朋友埃丁・哲科转会过来之后——这笔转会我当时特别上心。那时候我就是个纯纯的普通球迷。
所以我是跟着沙尔克长大的，我永远感激它——它给了我对足球的热爱，也给了我这份扯不断的情感联结。我一直都是沙尔克球迷，现在我不仅能坐在看台上仰望球场，还能作为球员站在这片草皮上，亲手把小时候的梦想变成现实。这种感觉太奇妙了。
不得不说，在足球这个圈子里，‘人’的价值往往被忽略。而一个教练能做到这一点，真的非常难得。当你把这些特质都结合起来，就有了米龙去年的成功——他用成绩证明了自己。”
问：米隆・穆斯利奇可以说是升级的头号功臣，也重新唤醒了这家俱乐部。蒂莫・贝克尔说他给球队注入了新的DNA。你怎么评价他？他在你这次转会里又起到了多大作用？
我出生在下莱茵地区，小时候有段时间对足球一点兴趣都没有。后来我教父说带我去球场转转，可能就是那一趟，改变了我整个人生。我爸和我教父是一辈子的好朋友，他说‘走，去看看’。
就像我说的，总会有质疑我们、质疑我、质疑埃丁的时候。战绩不好的时候，非议就会来了。足球就是这样，我们都清楚。
问：你刚提到了埃丁・哲科。这已经是你们第三次在同一家俱乐部当队友了，聊聊他吧？
问：刚回归就遇到大腿伤病，没能赶上赛季开局，这对你来说有多难熬？
拿遍了冠军、收获了无数成功之后，还能守住初心，这才是他最值得骄傲的事。我真的希望未来我也能这么说：哪怕足球这个圈子有时候又残酷又艰难，也没能改变我。
当我踏上球场台阶，一眼望到整片草皮的那一刻，感觉心里有什么东西一下子被点燃了，整个人都不一样了。像魔法一样，那是我童年最奇妙的瞬间，也直接让我爱上了足球。第二天我就去家附近的足球俱乐部报了名，从那以后，足球就成了我最好的朋友。
这么多年我在国外踢了很久，走了很远的路，也经历了很多、收获了很多。但现在迎来这个‘回家’的圆满时刻，那种心情根本没法用语言形容。这是我特别骄傲的一刻。”
所以我们所有人——我家人，还有所有沙尔克球迷——都坚信我们一定能杀回来。凯南・卡拉曼还打进了那么精彩的一球，那简直是实至名归的锦上添花。我在远方见证了那个伟大的时刻，到现在都记忆犹新。”
我相信我们的实力足以留在德甲——这是我们明确的目标。在此基础上，我们要一步步在德甲站稳脚跟。再说回那个‘圆满’的话题——我想我们都认同，沙尔克就该长期留在德甲。我们每天都会为这个目标拼尽全力。”
“是啊，形势变得快，但这在足球里太普遍了。今天我还和埃丁——还有谁来着？好像是哈桑・库鲁恰伊聊天，我们俩都跟他说：‘哈桑，相信我，你越早明白“足球没有记忆，你永远只和上一场表现一样好”这个道理，你的心态就会越健康。’
问：展望一下，你对这个赛季整体有什么期待？你之前说过想展现韧性和实力，想和球迷站在一起。具体是怎么想的？
“是那股‘疯劲’，成就了这家俱乐部。球迷、这座城市，盖尔森基兴的一切，都围着沙尔克转。我觉得这种带着热忱的‘疯狂’——周末比赛的结果，基本就能决定你一整周的心情——正是沙尔克最独一无二的地方。
“我脑子里第一个冒出来的词就是‘热忱’。对自己做的事，怀着百分之百的热忱。他为足球而生，更准确地说，是为他所理解、所推崇的足球方式而生。我特别欣赏那种对自己的战术理念深信不疑的教练，他会每天给你灌输，直到你也发自内心地相信。
俱乐部这些年当然发生了很多事，内部也一直有变动。但现在身处沙尔克这个大家庭里，我能感觉到一种沉稳的气场回来了。我觉得这正是现在的沙尔克最需要的：冷静、踏实地做事，当然压力和期待也还在——毕竟这是沙尔克，有期待才正常。
问：升级之后的反响你也看到了吧？这股狂热给俱乐部带来了什么？
“你能明显感觉到，沙尔克又重新被正视了，它终于回来了——就像我们最开始说的，兜了一圈，终于回到了它本该在的强队行列，回到了配得上它球迷基数的位置。
能和那么多很棒的人重聚，能再次在那么棒的球场踢球，我个人真的特别期待。当初的离开，其实是竞技和私人因素夹杂的结果。从足球层面说，我绝对热爱为柏林联合效力。但在生活上，我们一家人始终没能在柏林找到归属感。
问：你的足球故事就是从沙尔克开始的。能说说吗？为什么以球员身份加入沙尔克大家庭，对你来说意义这么重？
他的数据和职业生涯已经能说明一切了，我们没必要再去说他的生涯有多辉煌。但最了不起的是，他从来没变过——我们一起待过三家俱乐部，我敢非常肯定地说这句话。
没有球员想遇到这种事，但很遗憾，这就是足球的一部分。好在只休了10天，不算太糟。我错过了对阵亚特兰大和皇家马德里的比赛，但现在恢复进展很顺利。我现在就缺比赛时间。我每天都好好训练，争取周末能上场。只希望能尽快找回状态，帮到沙尔克。”
32岁的德国国脚后卫罗宾・戈森斯，今夏从佛罗伦萨租借加盟沙尔克04，终于回到了自己足球梦开始的地方。
问：这样就算外界有质疑声也不怕，毕竟你也知道，这里的形势总是说变就变。
但从竞技角度来说，哪怕那是艰难的一年，也依然是非常棒的一年，有个圆满的结局，那或许是我职业生涯里最动情的比赛之一。所以我真的特别期待这场重逢。”
【球员介绍】
0.90毫克/升。
23岁的阿森西奥，新赛季一分钟正式比赛都没踢过。
问题抛给看这篇文章的你：
皇马青训这些年最成功的出口产品之一，正在用自己的方式，测试这家俱乐部对"错误"的容忍底线。
可一到阿森西奥的话题，气氛立刻冷下来。
"皇马球员一天24小时、一周7天、全年12个月都是皇马球员。 你在职业范围之外做出的每一件事，同样会与皇马联系在一起。 "
穆里尼奥那句"一再犯错"的潜台词，摆在这两条时间线面前，几乎不用解释。
穆里尼奥在发布会上谈贝蒂斯时语气轻松，提到佩莱格里尼时甚至讲了段往事，当年穆帅在西甲取代的正是佩莱格里尼，他笑着说"我的债已经还清了"，因为2011-12赛季曼城的那个英超冠军，某种程度上是穆里尼奥的皇马"送"给佩莱格里尼的 。
但穆里尼奥在发布会上刻意把"竞技层面的决定"往后推了，
新赛季前三轮，皇马2-1西班牙人、4-1皇家社会、4-0马拉加，三战全胜进10球失2球，领跑积分榜 。 阿森西奥不在任何一场的大名单里。
中卫位置上，吕迪格、米利唐、科纳特、赫伊森，这四位名字排在阿森西奥前面。琼阿梅尼还能客串。 即便没有这次酒驾风波，他在穆里尼奥体系下的顺位也是第5。
两名受害者后来撤回了指控，理论上存在无罪可能。 但司法程序的"可能"和俱乐部形象的"事实"，是两码事。
酒驾本身已经是刑事门槛（超过0.60毫克/升即由行政违法转为危害道路安全罪） 。 再叠加私密视频传播案的庭审节点，两次司法风险，间隔不到20天。
穆里尼奥在9月3日的赛前发布会上听到记者抛出这个数据，沉默了一下，说出了那句被全球媒体反复引用的话，"大家都会犯错，但一再犯错就是另一回事。 "
这句话的分量，得放在皇马的语境里听。 这家俱乐部对自己青训出品的要求，从来不只是"踢得好"三个字。
按照西甲与西班牙球员工会（AFE）的集体协议，阿森西奥的行为可被定性为"严重违规"或"非常严重违规"：前者停薪2到10天，后者停薪11到30天，且可处以月工资前10万欧元部分最高25%的罚款 。
穆里尼奥的"24小时代表皇马"，听起来像老生常谈。 但放在阿森西奥身上，它突然有了具体的刻度，0.90毫克/升的呼气值，距离法定上限3.6倍；两次出庭，间隔不到20天；一张续约到2031年的合同，和一个正在迅速蒸发的位置。
酒驾事件发生前，他本就是边缘人。 酒驾发生后，他连"边缘人"这个位置都得重新争取。
可现实是，酒驾不是孤例。 司法层面有私密视频案悬而未决，队内层面有此前的更衣室冲突传闻，竞技层面他又恰好是最容易被牺牲的那一个。
伤病+酒驾+司法案件+队内位置边缘化，这四件事在阿森西奥身上同时发生。
当一个23岁的青训招牌，把"酒驾认罪"和"私密视频传播案庭审"这两件事在20天内集中摆在俱乐部桌面上时，皇马应该把这次酒驾视为"大家都可能犯的单次错误"而轻轻放过，还是应该把它当作"一再犯错"链条中的关键一环，开出西甲纪律条款允许范围内的顶格处罚？
9月4日晚21:00（北京时间9月5日凌晨3:00），皇马客战贝蒂斯的比赛就要在塞维利亚的拉卡图哈球场打响 。 这是西甲第4轮，皇马目前2胜0负积6分排名第二，贝蒂斯1胜0平1负积3分排名第七 。
他在养伤。胫骨应力性骨折，从季前赛开始就没好利索。 但穆里尼奥说他"依然是第一个到、最后一个走"，敬业到极致 。
这个数字是西班牙法定酒驾上限0.25毫克/升的三倍半还多。 8月16日早上6点半，劳尔·阿森西奥开着一辆保时捷，在大加那利岛南部的GC-1公路交叉口被拦下，第一次吹气0.90，第二次0.88 。 三天后，8月19日，他在圣巴托洛梅-德蒂拉哈纳的快速审判里认罪，罚款14400欧元，吊销驾照8个月 。
就在酒驾案快速审判的三天后，9月3日，他和另外三名前皇马青训球员在拉斯帕尔马斯通过视频连线出庭，被指控分享一名未成年人和一名18岁女性的非自愿性录像。检方求刑2年6个月零1天 。
如果阿森西奥只是8月16日那天早上喝了酒开了车，单看这一件事，罚款+吊照的刑事处罚已经落地，皇马内部再补一个停薪处罚，故事就可以翻篇。
翻译一下：俱乐部的纪律调查先走，伤愈归队的事几周后再说。
阿森西奥不是第一次站在法庭门口了。
回到那句话，"一再犯错就是另一回事"。
皇马内部的纪律程序已经启动。
"在调查仍然进行期间，我会继续把他视为一名皇马球员。 他目前正在养伤，而且还会继续缺席。 至少还要再休养几个星期。 从某种意义上说，这也让我暂时不必直接面对你刚才提到的问题。现在还没有轮到我作出竞技层面的决定。"
可也正是这位穆里尼奥，话锋一转，
俱乐部的纪律文件写得很清楚，可"一再"这两个字的界定权，从来不在文件里。
📷 巴塞罗那VS皇家马德里精彩图集
